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LISTY  Z  PODRÓŻY. 


VII. 
Szkice  amerykańskie. 

Nie  chcę  być  niczem  krępowany  w  przesy- 
łaniu wam  moich  listów,  ani  czasem,  ani  po- 
rządkiem wrażeń.  Pozwólcie  mi  być  swobod- 
nym; pozwólcie  pisać  mi  o  tern,  o  czem  mi  się 
podoba;  przeskakiwać  wypadki  i  zdarzenia,  od- 
łożyć np.  opis  mego  pobytu  w  San  Francisco, 
Sacramento  lub  nad  rzeką  Kosumnes,  a  sko- 
kiem prawdziwie  fejletonowym  zaprowadzić  was 
o  całe  setki  mil  dalej,  w  miejsca,  które  zamiesz- 
kuję i  zwiedzam  obecnie. 

Przede  wszy  stkiem  jednak  muszę  was  uprze- 
dzić, że  mam  trochę  cygańską  duszę  i  nigdzie 
nie  mogę  zagrzać  długo  miejsca.  Me  uwierzy- 
cie, jak  mi  było  dobrze  w  dolinie  Anaheim- 
skiej,  w  tym  prawdziwym  raju  na  ziemi,  o  któ- 
rym śmiało  można  powiedzieć: 


—     8     — 

Czy  znasz  ten  kraj, 
Gdzie  cytryna  dojrzewa? 

Istotnie  cytryna  tu  dojrzewa,  a  oprócz  cyt- 
ryn, jak  u  nas  lipy,  tak  tam  każdy  dom  tuli 
się  pod  zielone  warkocze  drzew  pieprzowych, 
tamarynd,  palm,  rycinusów,  .oleandrów,  Wino- 
gradów, fig  i  drzew  gumowych.  Ciemne  blusz- 
cze, o  liściach  wielkich,  podobnych  do  klono- 
wych, i  inne  pnące  się  rośliny,  których  nazw 
nie  znam  nawet,  czepiają  się  tu  każdego  pnia, 
każdej  gałęzi,  każdej  kraty  w  werendzie  lub 
ścianie,  tworząc  nieprzebite  festony  i  kopuły 
zieloności,  pod  któremi  nawet  w  czasie  godzin 
południowych  panuje  rzeźwy  chłód.  Mc  milsze- 
go, niż  siadłszy  pod  taką  kopułą  na  bieguno- 
wem  krześle,  patrzeć  z  cienia  na  oświecone 
słońcem  przestrzenie.  Powietrze,  przesycone  za- 
pachem heliotropów,  lilii,  róż,  kwiatów  poma- 
rańczowych i  różnych  innych,  które  tylko  w  tym 
klimacie  wzrastają  i  mnożą  się,  upaja  prawie. 
Na  kwiatach  kołyszą  się  motyle;  kiedy  niekie- 
dy zalatują  kolibry,  podobne  do  konika  polnego 
o  świetnych  barwach,  i  zawisnąwszy  koło  kwia- 
tu na  drżących  skrzydełkach,  zanurzają  kilka- 
krotnie   w  jego    kielich    swój    długi,    nakształt 
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igły,  dziobek.  Ptaszek  ten  ma  wszystkie  ruchy 
o  wadu:  kręci  się  jak  motyl,  nie  siada  prawie 
nigdy,  a  skrzydełka  jego  skutkiem  niezmiernie 
•szybkich  drgań,  wydają  szmer  podobny  do 
skrzydeł  szarańczy.  Jest  to  «baby»  (bebe),  czyli 
Beniaminek  wszystkich  ptaków,  dlatego  żaden 
z  nich  nie  robi  mu  krzywdy,  czyhają  na  niego 
tylko  brzydkie  pająki,  ale  bebe  walczy  z  nimi 
(mężnie  i  bardzo  często  je  pokonywa.  Ludzi  nie 
więcej  boi  się  niż  każdy  motyl,  i  kręci  się  częs- 
to tuż  nad  ich  głowami.  Zresztą  prowadzi  so- 
bie życie  wesołe:  na  liściu  pomarańczowym  ma 
swoje  gniazdko,  ma  co  jeść,  pić;  nie  płaci  żad- 
nych podatków;  jest  bogaty,  niezależny,  roz- 
pieszczony i  szczęśliwy. 

Prócz  kolibrów,  widzisz  tu  mnóstwo  innych 
ptaków.  Szary  z  żółtą  piersią  pszezołojad,  wielki 
zawadyaka,  patrzy  tylko,  czy  niema  blizko  ja- 
kiego drozda  lub  błękitnika,  żeby  zaraz  z  nim 
zrobić  awanturę.  Ale  oto  mądry  drozd,  czyli 
tak  zwany  przedrzeźniacz,  schował  się  dobrze 
w  liście  rycin usu,  i  z  tej  kryjówki  drażni  wszyst- 
kie stworzenia,  naśladując  ich  głosy.  Czasem 
zamiauczy  jak  kot,  zaszczeka  jak  pies,  czasem 
zakwacze  jak  żaba,  to  znów  przyjdzie  mu  do 
głowy  kaszlać,   kichnąć  lub  roześmiać  się,  jak- 
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by  miał  pomieszanie  zmysłów.  Sam  umie  śpie- 
wni'-, ladaco,  prawie  tak  ładnie  jak  słowik,  ale 
śpiewa  tylko  w  nocy,  w  dzień  zaś  woli  przedrzeź- 
niać innych.  Indy  anie  nazywają  go  za  to:  ptak- 
małpa,  ale  lubią  go  także  wszyscy,  ma  bowiem 
niewyczerpany  humor.  Jest  to  sobie  Gavroche 
ptaków. 

Czarne  małe  szpaki,  o  szkarłatnych  ramio- 
nach, napełniają  powietrze  zupełnie  jakby  dźwię- 
kiem srebrnych  dzwoneczków.  W  winogradzie 
smyrgają  pstre  przepiórki,  między  któremi  sam- 
ce mają  rogi  na  głowie.  Proszę  zauważyć:  sam- 
ce tylko.  Możnaby  z  tego  wyprowadzić  rozma- 
ite złe  wnioski  o  «konduicie»  samiczek,  które 
też  wydają  się  płoche,  "zalotne  i  lekkomyślne. 
Jest  to  tern  większą  ich  winą,  że  małżonkowie 
są  o  nie  bardzo  staranni.  Gdy  panie  jedzą  wi- 
nogrona, panowie  czuwają  na  straży;  w  razie 
zaś  jeśli  zbliża  się  jakiś  kot,  albo  jaki  literat 
warszawski,  sławny  zresztą  pudlarz,  zabłąkany 
aź  w  te  strony,  wykrzykują:  «kot!  kot!»  i  całe 
towarzystwo  zmyka  co  sił  na  piechotę  w  pole 
między  kaktusy,  które  jadowitymi  swymi  kol- 
cami potrafią  zatrzymać  wszelką  pogoń. 

Ludzie  tutejsi,  z  wyjątkiem  owego  literata, 
nie  robią  krzywdy  ptakom,  nawet  bardzo  smacz- 
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nym;  owszem,  kochają  je  i  uważają  za  poży- 
teczne, ptaki  te  bowiem  tępią  wszelkiego  ro- 
dzaju owady,  których  tu  mnóstwo.  Co  się  zaś 
tycze  literata,  i  ten  rzadko  bywa  sprawcą  ja- 
kiego nieszczęścia,  ale  za  to  napędzi  częstokroć 
takiego  strachu,  że  niech  Bóg  broni,  tembar- 
dziej,  że  nie  wiedzieć,  jak  się  go  ustrzedz  i  gdzie 
jest,  a  gdzie  go  niema,  —  włóczy  się  bowiem 
po  całych  dniach  po  polach,  winnicach,  krza- 
kach: słowem,  gdzie  go  nie  posiał,  tam  wzrasta. 
Naokoło  Anaheimu  ciągną  się  przez  całą  do- 
linę, od  gór  aż  do  pasu  stepowego,  pola  nie- 
uprawne,  bo  jeszcze  nie  zajęte  przez  nikogo,  po- 
rosłe tylko  kaktusami.  Kaktusy  te  tworzą  ogrom- 
ne kępy,  wyspy  i  jak  gdyby  całe  lasy.  Docho- 
dzą czasem  do  kilkunastu  stóp  wysokości,  bo 
liść  jeden  wyrasta  z  drugiego  dopóty,  dopóki 
roślina  nie  ugnie  się  pod  własnym  ciężarem. 
Latem  kwitnie  to  wszystko  ślicznem  purpuro- 
wem  kwieciem,  jesienią  zaś  wydaje  owoce  bar- 
wy sinej,  pokryte  drobnymi  kolcami,  parzący- 
mi jak  pokrzywa,  słodkie  i  tak  kształtem  jak 
smakiem  do  fig  podobne.  Owóż  w  tych  kaktu- 
sowych lasach  żyją  całe  tysiące  zajęcy,  ziem- 
nych wiewiórek,  kujotów  i  borsuków.  Cała  zie- 
mia  tam  podziurawiona  jest  jamami,   w  które 
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co  krok  zapada  noga  wędrowca.  Wszystkich 
tych  zwierząt  jest  nieprzebrane  mnóstwo,  zaję- 
cza jednak  ludność  jest  najliczniejsza.  Żadne 
prawo  nie  ogranicza  wolności  tępienia  tych  dłu- 
gouchów,  szkody  bowiem,  jakie  robią  w  polach, 
są  ogromne.  Niszczą  plantacye  wszelkiego  zboża 
i  kukurydzy,  psują  drzewka,  ogryzając  korę; 
pustoszą  winnice,  zjadając  liście  młodych  szcze- 
pów; słowem,  są  plagą,  która  mimo  wszelkich 
środków  zaradczych,  ciągle  równie  dotkliwie 
czuć  się  daje. 

Dlatego  też  w  Anaheimie,  w  Santa-Ana, 
w  Orenge  i  innych  osadach,  co  wieczór  sły- 
chać nieustającą  kanonadę.  Wszyscy  mężczyźni, 
wszystkie  chłopaki  od  lat  czternastu,  wychodzą 
dzień  w  dzień  na  zające  i  zabijają  je  bez  liku. 
W  Santa-Ana,  za  mojej  tam  bytności,  uczynio- 
no na  nie  obławę  i  zabito  ich  w  ciągu  sześciu 
godzm  przeszło  siedmset;  jednakże  następnego 
dnia,  gdym  wyszedł  na  polowanie,  nie  wydało 
mi  się,  aby  ich  było  mniej.  Wszedłszy  o  zacho- 
dzie słońca  między  kaktusy,  wszędzie  naokoło 
można  spostrzedz  sterczące  uszy,  wytrzeszczo- 
ne oczy  i  groźnie  poruszające  się  wąsy.  Zdarza 
się,  że  gdy  strzelisz  do  jednego,  z  pod  liści  i  kęp 
wypada  naraz  ze  wszystkich  stron  kilkanaście, 
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a  wtedy  już  strzelaj,  ile  dusza  raczy,  tembar- 
dziej,  ze  po  pięciu  lub  sześciu  skokach,  nie 
uciekają  dalej,  ale  siadłszy  na  tylnych  łapkach, 
strzygą  uszami  i  rozglądają  się  wokoło.  Me  po- 
trzebuję dodawać,  źe  strzelający  po  łacinie  my- 
śliwiec otwiera  wówczas  szeroko  usta  i  sam  nie 
wie  co  mu  robić  wypada. 

Drugą  taką  samą  plagę  stanowią  wiewiórki 
ziemne  i  tak  zwane  gofry.  Pominąwszy,  źe  wier- 
cąc dziury  w  polach,  utrudniają  uprawę,  niszczą 
przytem  mnóstwo  zboża.  Kaz  zadałem  sobie  pra- 
cę rozkopania  jamy  gofra,  która  ciągnęła  się 
kilkanaście  łokci  pod  ziemią.  Cóż  tam  za  kory- 
tarze, składy  żywności,  piwnice!  Odkopawszy 
tylko  niektóre,  znalazłem  kilkanaście  funtów 
rozmaitego  zboża  i  korzonków;  nie  dokopałem 
się  zaś  ani  do  piątr  dolnych,  ani  do  końca  pod- 
ziemi. Zdawałoby  się,  że  ród  tych  szkodników 
powinien  wyginąć.  Ludzie  mordują  ich  bez  mi- 
łosierdzia; żywią  się  nimi  borsuki  i  kujoty,  czyli 
wilczki  stepowe,  polują  na  nie  orły  i  jastrzębie, 
pożerają  je  węże;  jednakże  wszędzie  są  ich  nie- 
przeliczone masy. 

Zapuszczając  się  w  wycieczkach  na  kilka- 
naście mil  angielskich  od  Anaheimu,  spotyka- 
łem dość  częste,  zwłaszcza  za  nadejściem  nocy, 
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kujoty.  Są  to  zwierzęta,  zupełnie  do  naszych 
wilków  podobne,  tylko  bez  porównania  mniej- 
sze. Na  ludzi  nie  rzucają  się  nigdy;  są  przy  tern 
bardzo  lękliwe,  tak,  że  w  dzień  nie  pokazują 
się  wcale.  Nocą  przebiegają  między  kaktusami, 
skomląc  żałośnie  i  polując  na  zające.  Zbliżają 
się  także  do  mieszkań  ludzkich,  czyhając  na 
owce,  gęsi,  kury  i  t.  p.  Oczywiście,  jeśli  uda 
im  się  napaść  na  owcę,  którą  pasterze  zapom- 
nieli zagnać  do  koralla,  jest  to  bal  dla  nich 
wielki,  ale  mordują  ją  zawsze  w  kilku,  jeden 
bowiem  nie  dałby  sobie  rady. 

Koza  jest  dla  nich  zbyt  waleczna.  Potrząs- 
nąwszy groźnie  brodą  i  zniżywszy  głowę,  ru- 
sza śmiało  rogami,  choćby  na  trzech  i  czterech 
kujotów,  którzy  też  wkrótce  sromotnie  tył  po- 
dają. W  okolicach  bardziej  zamieszkanych,  gdzie 
mniej  jest  zajęcy,  główne  utrzymanie  kujotów 
stanowi  kradzież.  Kradną  co  się  zdarzy,  jedzą 
bywiem  wszystko.  Jeden  z  naszych  rodaków, 
stary  miner  i  traper,  osiadły  w  Kalifornii  od  lat 
przeszło  trzydziestu,  opowiadał  mi,  źe  raz  w  no- 
cy w  górach  Sierra-Nevada,  wyciągnęły  mu 
worek  z  sucharami  z  pod  głowy,  skutkiem  cze- 
go zaalarmował  cały  obóz,  myślał  bowiem,  że 
to  Indyanie  zakradli  się  nocą  do  namiotów. 
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Postrzelony  lub  złapany  we  wnik,  kujota 
daje  tak  dotkliwe  dowody  tchórzostwa,  że  nie- 
podobna się  prawie  do  niego  zbliżyć;  naciśnię- 
ty jednak  przez  psa,  broni  się  rozpaczliwie,  tak, 
że  tylko  chart  umie  rozciągnąć  go  na  miejscu. 
Oswajać  nie  próbował  ich  nikt,  może  z  powodu 
przykrego  zapachu,  jaki  wydają,  a  może,  że 
i  z  natury  zbyt  są  dzikie. 

Borsuk  za  to  oswaja  się  z  łatwością.  Mówię 
to  z  doświadczenia,  mam  bowiem  sam  jednego, 
który  ani  pod  względem  oswojenia,  ani  pod 
względem  pojętności  niczem  się  od  psa  nie  róż- 
ni. Przechodząc  raz  szarą  godziną  przez  zaroś- 
la, spostrzegłem  go  o  kilkanaście  kroków  od 
jamy  i  zastąpiłem  mu  drogę.  Zabawne  to,  pę- 
kate stworzenie  samo  nie  wiedziało  co  zrobić; 
uciekać  bowiem,  z  powodu  nadzwyczaj  krótkich 
nóg,  nie  może,  w  pobliżu  nie  było  nigdzie  dru- 
giej jamy,  grunt  zaś  latem  zbyt  jest  zeschły, 
aby  się  mogło  zaraz  zakopać.  Otóż,  z  pomocą 
sznurka  i  zdjętego  surduta,  udało  mi  się  po 
długiej  i  walecznej  ze  strony  biedaka  obronie, 
schwytać  go  wreszcie  i  zaciągnąć  do  domu. 
Był  to  młody,  roczny  może  samiec,  pokryty 
pięknem  futrem  koloru  szopów,  z  białym  łys- 
kiem na  głowie  i  czarniawym  pyszczkiem.  Przez 
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parę  dni  siedział  zwinięty  w  kłębek  w  moim 
pokoju,  mrucząc  groźnie,  gdym  się  do  niego 
zbliżał,  jadł  jednak,  co  mu  było  dać,  gdy  nikt 
na  niego  nie  patrzał.  W  nocy  robił  wiele  hała- 
su, biegając  po  pokoju  i  stukając  olbrzymimi 
pazurami  o  podłogę,  jakby  obcasami.  W  kilka 
dni  potem  stracił  już  dzikość,  a  w  tydzień  mo- 
że, gdym  się  do  niego  zbliżył,  przewrócił  się 
nagle  na  grzbiet,  a  machając  nogami  i  warcząc, 
począł  okazywać  swoją  radość.  Zacząłem  się 
z  nim  bawić:  dałem  mu  rękę,  on  zaś  udawał, 
że  ją  gryzie,  zupełnie  jak  młody  psiak. 

Jest  to  stworzenie  bardzo  pojętne  i  łagodne, 
a  przytem,  jakkolwiek  nie  cierpi  wody,  bardzo 
czyste.  Porządku  i  obyczajności  uczy  się  tak 
łatwo,  jak  pies.  Sypia  zwinięty  zupełnie  w  kłąb, 
tak,  że  nie  widać  mu  głowy,  a  śpi  tak  mocno, 
iż  mogę  go  taczać  po  pokoju.  Skoro  się  rozbu- 
dzi, zwykłym  sobie  kołyszącym  się  chodem  kłu- 
suje zaraz  do  kąta  i  zwija  się  na  nowo.  Z  po- 
wodu swej  pękatości  i  swego  niedołężnego  cho- 
du, ruchy  ma  ociężałe  i  śmieszne.  Jest  to  skoń- 
czony safanduła.  Kiedy  dostrzeże  obcego  psa, 
wiazi  natychmiast  pod  pierwszy  lepszy  sprzęt, 
ale  wówczas  biada  psu,  któryby  chciał  wleźć 
do  jego  kryjówki.  Niezawodnie  cofnie  się  z  niej 
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pokaleczony  i  podrapany.  W  stanie  dzikim,  gdy 
psy  opadną  go  z  dala  od  jamy,  przewraca  się 
podobno  na  grzbiet,  aby  mieć  wolne  do  obrony 
wszystkie  cztery  łapy,  uzbrojone  w  straszliwe 
pazury.  Ja  jednak  tego  nie  widziałem. 

Ale  borsuk  ma  jeszcze  jedną  szczególniejszą 
własność,  która  w  tutejszych  stronach  zmienia 
się  w  nieoszacowany  przymiot:  oto  nie  szkodzi 
mu  ukąszenie  wężów,  choćby  najjadowitszych. 
Kiedy  pies,  ukąszony  przez  grzechotnika,  kona 
w  męczarniach  po  upływie  kwadransa,  borsuk, 
gdzie  tylko  spotka  grzechotnika,  natychmiast 
chrusta  go  z  apetytem,  nie  dbając  o  ukąszenie. 

Zresztą,  jak  przekonałem  się  na  miejscu, 
opowiadania  o  jadowitośei  grzechotników  nader 
są  przesadzone.  Myślę,  że  wschodnio-indyjski 
okularnik  daleko  jest  jadowitszy.  Naprzód  grze- 
chotnik,  zw^le  za  obejrzeniem  się  człowieka, 
ucieka  pośpiesznie,  a  powtóre  słychać  go  z  da- 
leka —  łatwo  się  więc  uchronić.  Widziałem 
kilku  ludzi  ukąszonych  przez  grzechotniki,  któ- 
rzy wyleczyli  się  dość  łatwo.  Doskonałym  środ- 
kiem przeciwko  jadowi  jest  amoniak;  rana,  za- 
lana i  wytarta  natychmiast  amoniakiem,  goi 
się  dość  łatwo.  Amerykanie  jednak  mają  jesz- 
cze inne  lekarstwo,  polegające  na  tern,  że  uką- 
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szony  wypija  natychmiast  tyle  wódki,  ile  się 
w  niego  zmieści.  Ma  to  być  niezawodny  sposób... 
żeby  wyleczywszy  się  z  ukąszenia,  dostać  za- 
palenia kiszek  i  umrzeć.  Jednakże  wszyscy  uką- 
szeni, których  znałem,  leczyli  się  wódką  i  żyją 
do  tej  pory. 

Zresztą  grzechotników  wszędzie  tu  coraz 
mniej:  którego  dojrzy  ludzkie  oko,  ginie  jak 
amen  w  pacierzu.  Pręt  lub  bat  najlepszą  jest 
na  nie  bronią,  wąż  bowiem  uderzony  przedmio- 
tem giętkim,  rozpada  się  w  kawałki.  Prócz  lu- 
dzi, tępią  je  także  borsuki  i  inne  stworzenia. 
Polując  w  zaroślach  między  kaktusami,  koło 
Anaheimu,  częstokroć  widywałem  ptaki,  wiel- 
kości małej  kury,  upierzone  naprzemian  srebrno 
i  błękitnie,  które  za  zbliżeniem  się  do  nich,  ucie- 
kały nadzwyczaj  szybko  piechotą.  O  ile  moje 
wiadomości  zoologiczne  pozwalają  mi  wniosko- 
wać, są  to  po  prostu  srebrne  bażanty,  ale  Ame- 
rykanie mówią,  że  te  ptaki  niedobre  są  do  je- 
dzenia —  przypisują  im  natomiast  bardzo  sza- 
cowne własności.  Opowiadają,  że  ptak  taki,  spo- 
tka wszy  uśpionego  węża,  odłamuje  kolczaste  liście 
kaktusów  i  otacza  go  dokoła  nieprzebytem  ko- 
łem, wśród  którego  wąż,  nie  mogąc  się  z  powo- 
du   kolców  wydostać,   umiera   z   głodu.    Co   do 
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mnie;  nie  widziałem  tego  nigdy  i  całe  to  opo- 
wiadanie uważam  za  wierutną  bajkę,  którą  wy- 
myśliły chyba  same  ptaki  dla  uchronienia  się 
od  strzałów.  Jakoż  Amerykanie  nie  strzelają  do 
nich  nigdy  i  gniewali  się  na  mnie,  gdym  jedne- 
go z  nich  postrzelił. 

Ptaszyska  te  mają  głos  podobny  trochę  do 
naszych  pawi  i  krzyczą  po  całych  dniach  w  za- 
roślach i  między  kaktusami;  jedzą  zaś,  jak  sam 
to  widziałem,  nie  żadne  węże,  ale  owoce  kak- 
tusów. 

Ale  w  błogosławionej  Anaheimskiej  dolinie 
niema  już  grzechotników;  jedynymi  gadami  są 
tu  piękne  bogate  jaszczurki,  należące  do  rodzi- 
ny salamander,  które  nic  nikomu  tu  złego  nie 
robią  i  które  nieraz  brałem  w  rękę.  Niema  tu 
również  ani  niedźwiedzi,  ani  pum,  ani  jagua- 
rów, ani  wielkich  niebezpiecznych  kotów  dzi- 
kich, ani  wreszcie  nawet  muskitów,  tej  plagi 
stron  południowych.  Są  tu  tylko  palmy,  migda- 
ły, pomarańcze  i  barwiste  ptaki,  i  powietrzne 
kwiaty:  motyle,  i  wieczna  wiosna:  uśmiechnięte 
bezchmurne  dni  i  księżycowe  noce,  podczas  któ- 
rych przedrzeźniacz  śpiewa  jak  słowik,  koły- 
sząc się  na  gałązkach  tamaryndy. 

Najniebezpieczniejszemi  istotami  dla  młodych 
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myśliwców  są  tam  chyba  shioriłas  hiszpańskie, 
odbijające  się  biało  na  ciemnem  tle  palm,  jak 
zaziemskie  zjawiska.  Ale  to  jest  niebezpieczeń- 
stwo, od  którego  się  nie  ucieka,  ale  na  które 
idzie  się  naoślep,  coś  niby  jak  ćma  na  świecę. 
Owóż  widzicie,  że  mi  tam  mogło  być  dobrze 
i  było  dobrze.  Dla  ludzi  pozytywnych  dodam, 
że  tam  brzoskwinie  dochodzą  takiej  wielkości, 
iż  jednej  dwiema  dłońmi  nie  obejmiesz,  wino- 
grona jak  w  ziemi  Chananejskiej;  a  kto  chce 
kupić  mniej  niż  sto  funtów,  temu  powiedzą,  że- 
by sobie  poszedł  do  winnicy  i  zjadł  darmo  tyle, 
ile  mu  się  podoba.  Jakże  bo  tu  i  sprzedawać, 
kiedy  w  czasie  winobrania,  sto  funtów  za  dwa- 
dzieścia pięć  centów  się  sprzedaje!  Wobec  mnó- 
stwa dziczyzny  —  życie  tanie;  słowem  zestarzeć 
się  tu  można,  jak  mówił  ktoś  o  południowej 
Francyi,  ale  umrzeć  niepodobna. 

A  jednak  znudziła  mnie  sielanka,  znudziły 
senority,  znudził  brak  cieniów  w  obrazie,  i  pew- 
nego pięknego  poranku  zabrałem  mego  psa,  bor- 
suka, młodego  orła  z  przestrzelonem  skrzydłem, 
słowem:  całą  moją  menażeryę,  i  pojechałem 
do  Anaheim-Landing  nad  brzegiem  Spokojnego 
Oceanu. 

Anaheim    i    Anaheim-Landing   to  jak  niebo 
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i  ziemia.  Piętnaście  mil  oddziela  te  dwa  miej- 
sca, a  jednak,  gdym  przybył  do  Landing,  zda- 
wało mi  się,  ze  zwiedzam  te  krainy,  na  których 
przedsionku  Dante  wyczytał:  Lasciate  ogni  spe- 
ranm.  Grunt  uroczej  doliny  Anaheimskiej,  bieg- 
nąc ku  morzu,  zniża  się  coraz  bardziej  i  staje 
się  zapadłym.  Roślinność  ginie  stopniowo.  Miej- 
scami przeświecają  żółte  piaski,  miejscami  słone 
bagna,  nad  któremi  unoszą  się  roje  muskitów; 
gdzieindziej  znów  ujrzysz  preryę,  na  której  la- 
tem niema  ani  źdźbła  trawki;  ziemia  wygląda 
jak  popękane  klepisko.  Nigdzie  ani  jednego  drze- 
wa, a  widok  tej  pustoszy  tembardziej  ściska  za 
serce,  że  w  rozpalonem  powietrzu  fata  morga- 
na  łudzi  ustawicznie  wzrok  najcudowniejszymi 
obrazami,  które  za  zbliżeniem  się  nikną,  jak  sen. 
Dojeżdżając  do  Landing,  widziałem  niby  Ne- 
apol: ogromne  cudne  miasto,  zatoczone  półko- 
lem nad  szmaragdową  zatoką,  marmurowe  pa- 
łace, wieże  kościelne,  grupy  palm  —  w  zatoce 
maszty  i  barwiste  flagi,  a  wszystko  to  osnute 
błękitną,  leciuchną  mgłą,  jak  marzeniem.  Lecz 
gdym  dojechał  na  miejsce  zjawiska,  ujrzałem 
tylko  wydmy  piasczyste.  Zjawiska  takie,  jed- 
ne piękniejsze  od  drugich,  ciągle  majaczą  przed 
wędrowcem:   jest  to  gra  rozpalonego  powietrza 
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i  promieni  słonecznych,  padających  na  grunt, 
pokryty  solą  jak  śniegiem.  W  rzeczywistości, 
cale  pobrzeże  jest  pustynią  i  jedną  z  najposęp- 
niejszych  pustyń,  jakie  kiedykolwiek  w  życiu 
widziałem.  Spytacie  się  może:  dlaczego  więc  po- 
jechałem do  Landing?  —  Oto  Landing  ma  ką- 
piele morskie. 

Nie  myślcie  jednak,  żeby  to  była  np.  Osten- 
da z  jej  wspaniałymi  hotelami,  z  kursalem,  z  ca- 
sino,  z  dyga,  z  plażą,  z  orkiestrą  pana  Singele, 
z  parkiem  ostryg,  z  siedmnastu  tysiącami  cu- 
dzoziemców, z  pięknemi  kobietami,  ze  strojami, 
modą,  przepychem  i  tern  życiem  gwarnem,  pysz- 
nem  a  wyzłoconem  —  wcale  nie.  Anaheim-Lan- 
ding  jest  to  osada  rybacka,  gdzie  znajduje  się 
sześć  chat,  jeden  bar,  jak  tu  mówią,  czyli  po 
naszemu  szynk,  i  oto  wszystko. 

Mieszkałem  u  właściciela  tego  szynku,  Imć 
pana  Neblunga,  a  sypiałem  z  nim  razem  w  jed- 
nej izbie,  do  szynku  przyległej.  W  szynku  po 
całych  dniach  rybacy  grali  w  karty,  a  do  uszu 
moich,  podczas  gdym  pisał,  dochodziły  ciągle 
gniewliwe  ich  głosy:  Goddam  you!  goddamf  I  nic 
więcej  nie  słyszałem,  tylko  owo  Goddam,  ozna- 
czające zły  humor  gracza,  któremu  nie  idzie 
karta.   Na  drugi  dzień  pokazało  się,  że  w  Lan- 
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ding  nie  bardzo  jest  co  jeść.  Rano  pijaliśmy  czar- 
ną kawę,  bo  nie  było  mleka,  i  jedliśmy  morskie 
ryby,  na  obiad  ryby  i  na  wieczerzę  ryby.  Wy- 
kwintna to  zapewne  potrawa  owe  turbot,  fladry 
i  t.  p.,  ale  gdy  się  to  jada  trzy  razy  na  dzień 
przez  parę  tygodni,  w  końcu  człowiek  docho- 
dzi do  tego,  że  wolałby  kawałek  wołowiny. 
Brakło  mi  także  towarzystwa,  bo  owi  rybacy, 
jakkolwiek  każdy  z  nich,  pojedynczo  wzięty, 
tytułuje  się  «kaptem»,  byli  to  najprostsi  ludzie, 
jakich  widziałem  w  Ameryce.  Co  to  mi  za  ka- 
pitan, który  na  ręku  i  na  piersiach  jest,  według 
zwyczaju  amerykańskich  majtków,  tatuowany 
błękitną  i  czerwoną  farbą,  w  kotwicę  i  w  roz- 
maite napisy!  Jedynym  nietatuowanym  czło- 
wiekiem z  mężczyzn  w  Landing  był  mój  gospo- 
darz, Max  Neblung,  osobistość  ciekawa  ze  wszech 
miar  i  warta  opisu.  Jest  to  Niemiec,  który  przez 
całe  życie  włóczył  się  po  całym  świecie.  Ma  do- 
syć wykształcenia,  jest  wielki  frant  i  mówi 
mieszaniną  wszystkich  europejskich  języków. 
Niema  kąta  na  świecie,  gdzieby  nie  był.  W  Pe- 
kinie spędził  cztery  lata:  utrzymuje,  że  należał 
do  poselstwa;  zdaje  mi  się  jednak,  że  należał 
jako  kucharz,  posiada  bowiem  doskonale  sztu- 
kę kulinarną.  Potem  był  w  Australii,  gdzie  ko- 
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pal  złoto.  W  Brazylii  polował  na  jaguary,  w  Gwi- 
nei w  Afryce  na  goryle;  kłamie,  jakby  za 
to*  pobierał  honorarya  od  wiersza.  Jest  zawoła- 
ny próżniak;  po  całych  dniach  leży  na  sienni- 
ku i  czytuje  romanse,  a  rybacy  tymczasem  piją 
ile  chcą  jego  piwa  i  płacą  mu  także  ile  cheą. 
Rozmaite  jego  wiadomości  z  dziedziny  historyi, 
a  nawet  literatury,  są  istotnie  zadziwiające.  Raz 
rzekł  do  mnie: 

—  Sir!  ja  nazywam  się  Neblung,  zatem  po- 
chodzę od  Nibelungów. 

Innym  razem  zdradził  się  ze  znajomością 
Iliady.  Ustępy  Schillera  i  Goetego  deklamuje 
na  pamięć,  a  jednak  czasem  znów  nie  wie  rze- 
czy najprostszych.  Jest  niezmiernie  bezintere- 
sowny, bardzo  lekkomyślny  i  stale  zakochany. 
Pierwszego  dnia  zaraz  wyznał  mi,  że  serce  jego 
rozdarte  jest.  na  dwoje:  między  dwie  siostry 
Hiszpanki,  z  których  jedna  nazywa  się  Ame- 
ryka, a  druga  Słońce  (Sol).  Siostry  te  przyje- 
chały w  tydzień  później  kąpać  się  do  Landing, 
skutkiem  czego  Max  stracił  głowę  zupełnie,  wy- 
dał wszystkie  pieniądze,  jakie  miał,  na  krawa- 
ty i  pomadę,  a  potem  piwo  brał  na  kredyt 
z  Anaheimu. 

Tacy  ludzie  tylko  w  Ameryce  mogą  się  zda- 
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rzyć.  Max,  jak  ów  Laufen  w  komedyi  Lubow- 
skiego,  nie  potrafi  ani  jednego  zdarzenia  skle- 
cić w  jednym  języku,  ale  prawie  zawsze  po- 
miesza niemiecki,  francuski,  angielski,  hiszpań- 
ski, a  czasem  nawet  i  chiński.  W  Anaheimie 
wszyscy  lubią  go  bardzo,  kredytują  mu  chętnie, 
chociaż  nie  jest  zbyt  wy  płatny,  i  zapraszają  na 
wszystkie  strony,  skoro  się  tylko  pokaże. 

Mnie  jednak  nudził  swoją  gadatliwością 
i  przeszkadzał  mi  często  pisać,  zadając  usta- 
wicznie, jak  dziecko,  rozmaite  pytania.  Gdym 
go  prosił,  żeby  siedział  cicho,  kręcił  się  jakby 
uwiązany.  Wówczas  brałem  strzelbę  i  wycho- 
dziłem nad  brzegi. 

Zwierzyny  w  Landing  niema  prawie  żadnej. 
Nocami  tylko,  po  księżycu,  skomlą  kujoty,  ale 
w  dzień  siedzą  pochowane.  Ptactwa  za  to  mor- 
skiego miliardy,  wszystko  to  jednak  nie  zdało 
się  na  pokarm,  trąci  bowiem  tranem  i  rybą. 
Mogę  powiedzieć,  że  główne  moje  towarzystwo 
stanowiły  pelikany.  Potężne  te  ptaki  nietylko 
nie  boją  się  ludzi,  lecz  lubią  ich  i  chętnie  do 
nich  się  garną,  Jest  to  wprawdzie  miłość  bez 
wzajemności,  bo  ludzie  brzegowi  w  przeciwień- 
stwie z  fermerami  tłuką  je,  gdzie  mogą:  strze- 
lają  do  nich  z  rewolwerów,   zabijają   wiosłami 
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i  tym  podobnie.  Pierwszego  zaraz  dnia.  gdy  wy- 
szedłem na  brzeg,  zobaczyłem  kilkanaście  pe- 
likanów, ważących  się  na  ogromnych  skrzyd- 
łach o  kilkadziesiąt  stóp  nad  moją  głową.  Ma- 
jąc przy  sobie  broń,  strzeliłem;  jeden  ptak  okrę- 
cił się  natychmiast  w  powietrzu  i  spadł  ciężko 
na  piasek.  Gdym  się  zbliżył  do  niego,  już  gas- 
nął, ale  podnosił  jeszcze  głowę,  uzbrojoną  po- 
tężnym dziobem  i  torbą,  spoglądając  na  mnie 
jakby  z  wyrzutem. 

—  Przechodzisz  do  Nirwany,  miły  ptaku,  — 
rzekłem  do  niego  —  i  niepotrzebnie  życia  żałujesz: 
wszyscy  się  tam  znajdziemy. 

A  mimo  tej  filozoficznej  uwagi,  było  mi 
przykro,  i  doznawałem  darwinistycznych  wy- 
rzutów sumienia,  po  zamordowaniu  tego  dzio- 
biastego  bliźniego.  Odtąd  też  dałem  pelikanom 
pokój  i  kupiłem  nawet  moim  kapitanom  piwa 
za  obietnicę,  ze  nie  będą  ich  mordowali. 

Czasem  siadałem  w  małą  łódź  i  płynąłem 
do  poblizkich  ławic  piaszczystych,  odległych  za- 
ledwie o  kilkaset  stóp  od  brzegu.  Tam,  siadłszy 
na  piasku,  wsłuchiwałem  się  w  to  życie  ptasie, 
gwarne,  wesołe  i  swobodne.  Tysiące  mew  sie- 
działy na  jajach;  inne,  kwiląc,  krążyły  nad  wo- 
dami;  pelikany   posiadały   tuż   koło  mnie  i  po- 
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zakłada  wszy  głowy  na  grzbiety,  przypatrywały 
się  filozoficznie  wszystkiemu,  jakby  zastanawia- 
jąc się  nad  porządkiem  świata;  wielkie  kulony 
morskie  brodziły  po  brzegach,  i  zmykając  kłu- 
sem przed  nadchodzącą  falą,  zdawały  się  znów 
ją  gonić,  gdy  ustępowała  na  głębiny;  wszystko 
jednak  przede wszystkiem  szukało  żeru:  jeść, 
podtrzymać  życie;  jeść  i  jeść:  oto  jedyna  praca 
i  jedyna  troska  bezwiedna  tego  świata.  Gdy  się 
w  to  wpatrzysz  a  wsłuchasz,  wydaje  ci  się,  że 
ta  walka  o  istnienie,  że  ta  staranność  w  pod- 
trzymywaniu życia,  ta  dziwna  energia,  nie  ma 
w  sobie  nic  indywidualnego:  że  to  objaw  jakiejś 
ogólnej  zasady,  świadomej  siebie,  czy  nieświa- 
domej, ale  stanowiącej  istotę  wszechźycia. 

I  znowu  popadałem  w  ów  pan  teizm,  który 
tysiące  lat  temu  śnił  się  już  ludziom  nad  brze- 
gami Gangesu,  na  górach  Iranu  i  nad  błękit- 
nemi  falami  Archipelagu.  Zdawało  mi  się,  że 
ten  świat  ptaków,  i  moje  żółte  wyspy  piaszczy- 
ste, i  fale  płynące  z  gwarem  i  łkaniem  z  nie- 
zmiernych przestrzeni,  i  wiatr,  który  porusza 
głupie  tłuste  roślinki,  rosnące  na  słonym  grun- 
cie: że  to  wszystko  ma  tylko  jedną  wielką  du- 
szę,  że  to  jeden   wielki  Zeus   grecki,   któremu 
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podobało  sio  wziąć  na  sio  szato,  zwaną  przez 
nas  światom  zjawisk. 

Z  marzeń  podobnych  budziłem  się  dopiero, 
gdy  słońce  kryło  się  już  pod  wodą,  a  na  mrocz- 
nem  wybrzeżu  w  Landing*  zapalono  latarnio 
morską.  Wsiadałem  wówczas  w  łódź,  i  łagodny 
przypływ  w  cieśninie  unosił  mnie  do  drugiego 
brzegu.  Potem,  pogawędziwszy  jeszcze  z  Maxem, 
szedłem  spać,  a  raczej  oddawałem  się  na  po- 
karm muskitom.  Nieraz  zbudziwszy  się  w  nocy, 
myślałem  sobie:  «Być  może,  że  w  mądrym 
wszechświecie  mają  i  muskity  swoje  prawa  by- 
tu, gdybym  ja  jednakże  był  je  stworzył,  stwo- 
rzyłbym je  tak,  żeby  zjadały  wyłącznie  Maxa, 
nie  mnie». 

Świtaniem  wstawałem  do  kąpieli.  Nie  myśl- 
cie, żeby  tu  kąpiel  była  równie  spokojna  i  bez- 
pieczna, jak  nad  brzegiem  Bałtyku,  albo  morza 
Niemieckiego.  Rekinów  na  całem  pobrzeżu  kali- 
fornijskiem  jest  mnóstwo.  Nieraz,  popłynąwszy 
z  rybakami  na  pełne  morze,  widziałem  podno- 
szącą się  z  toni  potężną,  ostro  zakończoną  płet- 
wę i  czarniawy  grzeb  jednego  z  tych  potwo- 
rów, które,  zwłaszcza  pod  wieczór,  lubią  igrać 
na  fali,  to  pokazując  się,  to  niknąc  naprzemian. 
Pierwszego   dnia  kąpałem  się  z  nożem  w  ręku, 


—     29     — 

ale  był  to  zbytek  ostrożności;  rekiny  bowiem 
nigdy  nie  zbliżają  się  do  brzegu  z  obawy,  aby  fale 
nie  wyrzuciły  ich  na  piasek.  Dla  kąpiących  się 
bez  porównania  niebezpieczniejsze  są  inne  stwo- 
rzenia, zwane  po  angielsku:  «steengris»  (nie  wiem, 
jak  się  pisze),  a  po  polsku,  zdaje  mi  się:  raja. 
Jest  to  ryba  płaska,  okrągła,  z  wydłużonym 
ogonem,  podobnym  do  ogona  prosięcia.  Owóż 
ogon  ten  jest  opatrzony  w  kolec  w  kształcie 
szpady,  po  obu  ostrych  brzegach  ząbkowany 
i  nadzwyczaj  spiczasty.  Ryba  siedzi  w  piasku 
niedaleko  brzegu,  i  gdy  kąpiący  się  nastąpi  na 
nią  nogą,  raja  wbija  mu  kolec  w  piętę  lub  po- 
deszwę. Rany  takie  goją  się  tak  trudno  i  tak 
strasznie  się  jątrzą,  że  nadbrzeżni  mieszkańcy 
więcej  obawiają  się  ukłucia  rai,  niż  ukąszenia 
grzechotnika,  i  poczytują  ją  za  jadowitszą  od 
wszystkich  wężów.  Nie  jest  to  prawda.  Raja  nie 
jest  jadowita,  rany  zaś  zadane  przez  nią  dla- 
tego są  niebezpieczne,  że  tak  w  podeszwie  nogi, 
jak  i  w  pięcie,  schodzą  się  liczne  sploty  żył 
i  nerwów.  Grdyby  przecie  nie  pięta,  Achilles  nie 
umarłby  w  kwiecie  wieku. 

Można  się  łatwo  jednak  od  rai  uchronić,  ro- 
biąc hałas  przy  wejściu  do  wody.  Co  do  mnie, 
widziałem  ich  kilka,  ale  nie  ukłóła  mnie  żadna. 
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Widziałem  jedną,  schwytaną  przez  rybaków, 
która  ważyła  przeszło  ośmdziesiąt  funtów.  Ko- 
lec jej,  mający  długości  blizko  dwa  cale,  zacho- 
wałem na  pamiątkę. 

Przy  brzegach  owych  ław  piaszczystych,  o 
których  wspomniałem,  znajduje  się  także  wiele 
strasznych  polipów,  zwanych  w  zoologii:  cefa- 
lopedy.  Jest  to  galaretowaty  potwór,  z  dziobem 
papugi  i  długimi  wąsami,  z  których  pomocą 
chwyta  i  wysysa  ryby,  kraby,  młode  foki,  a  na- 
wet, jak  mówią,  i  ludzi.  Wiktor  Hugo  opisał  go 
w  swoich  « Pracownikach  Morza ».  Najczęściej 
jednak  spotykanem  wielkiem  stworzeniem  wod- 
nem  na  pobrzeżach  kalifornijskich  jest  lew  mor- 
ski, zwierzę  istotnie  wspaniałe  i  ze  wszech  miar 
na  nazwę  lwa  zasługujące.  W  San -Francisco 
jest  dom,  stojący  tuż  nad  zatoką  w  północnej 
stronie  miasta,  zwany  Clife-House,  w  pobliżu 
którego  sterczy  z  morza  kilka  skał  granito- 
wych. Owóż  na  tych  skałach  można  widzieć 
zawsze  całe  setki  olbrzymich  lwów,  wygrzewa- 
jących się  na  słońcu.  Na  galery  ach  domu,  umyśl- 
nie na  ten  cel  urządzonych,  znajdziesz  zawsze 
mnóstwo  podróżników,  przypatrujących  się  przez 
szkła  teatralne  tym  potworom,  których  ponury 
ryk  napełnia  powietrze.   Stare  samce  z  pomocą 
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płetw  wspinają  się  z  szybkością  na  skały;  czę- 
stokroć walczą  z  sobą,  spychając  się  karkami 
z  miejsc  najlepiej  słońcem  ogrzanych;  czasem 
znów  rzucają  się  nagle  do  wody,  która  rozprys- 
kuje się  w  tysiące  kropel  pod  ciężarem  ich 
cielsk  olbrzymich.  Samice  są  barwy  ciemnej 
i  o  połowę  mniejsze  od  samców;  nie  ryczą  przy- 
tem,  ale  szczekają,  zupełnie  jak  psy;  ryku  zaś 
samców  nie  powstydziłby  się  nawet  żaden  lew 
afrykański. 

Zwierzę  to  jednak,  mimo  groźnych  pozorów, 
mimo  paszczy  uzbrojonej  w  straszliwe  kły,  jest 
bardzo  łagodne;  nie  napada  nigdy  na  ludzi  i  bro- 
ni się  chyba  przywiedzione  do  ostateczności. 
Jest  przytem  bardzo  pojętne  i  oswaja  się  z  łat- 
wością, czego  dowodem  lew  morski,  znajdujący 
się  ^Y  Wood-wards-Garden  w  San-Francisco, 
który  na  głos  swego  dozorcy,  wynurza  się  z  wo- 
dy, włazi  na  skałę  i  chwyta  w  lot  ryby,  które 
dozorca  mu  rzuca.  W  Clife-House  strzelanie  do 
tych  zwierząt  jest  zabronione,  ale  i  gdziein- 
dziej ludzie  nie  robią  im  krzywdy,  ani  bowiem 
mięso  ich,  ani  skóra,  nie  na  wiele  są  przydatne. 
Rekin  rzuca  się  tylko  na  młode  i  na  samice, 
gdyż  stary  samiec  poszarpałby  go  swymi  kłami 
na  kawałki. 
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W  Landing  widziałem  ich  tylko  kilka,  ale 
strzelać  nie  mogłem,  nie  miałem  bowiem  ani 
kul,  ani  gwintowanej  broni,  z  gładkiej  zaś  strzel- 
by, śrótem  lub  loftkami,  nic  im  zrobić  nie  moż- 
na. Zresztat,  mając  nawet  broń,  nie  chciałbym 
zawodzić  ufności,  z  jaką  zbliżają  się  do  ludzi, 
ani  zakłócać  spokoju,  w  jakim  żyją.  Wolałem 
chodzić  po  brzegach  i  zbierać  muszle  lub  piękne 
gwiazdy  morskie,  których  tysiące  każdy  odpływ 
osadza  na  piasku. 

Czasem  po  całych  godzinach  przypatrywa- 
łem się  roślinom  morskim,  również  przez  fale 
wyrzucanym.  Niektóre  z  nich  mają  tak  dziwne 
kształty,  ze  opisać  ich  nie  podobna.  Często,  na- 
przyklad,  znajdowałem  roślinę  mającą  kształt 
bomby,  z  której  przeciwległych  końców  wycho- 
dzą dwa  ramiona,  podobne  do  kiszek  kauczu- 
kowych. Jedno  'z  tych  ramion,  krótsze  i  grub- 
sze, dzieli  się  na  kilka  odnóg;  drugie,  mające 
kilkanaście  stóp  długości,  zwęża  się  stopniowo 
i  kończy  się  cienkimi  wąsami,  obejmującymi 
zawsze  kamień.  Jeden  egzemplarz  tej  ciekawej 
rośliny  zachowałem,  ale  zczerniał  mi  na  słoń- 
cu, wysechł  i  zmienił  się  nie  do  poznania. 

Lubiłem  także  przypatrywać  się  w  czasie 
połowów   rybom   morskim.   Nieraz   zdawało   mi 
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się,  że  ktoś  wysilał  fantazyę,  aby  je  tworzyć 
najdziwaczniej.  Niektóre  z  nich  mają  oba  oczy 
z  jednej  strony;  niektóre  kształt  kuli,  pokrytej 
kolcami;  inne  znowu  mają  usta  prawie  w  środ- 
ku ciała.  Majtkowie,  przybywający  z  Południa, 
pokazywali  mi  zasuszone  małe  rybki,  mające 
głowę  i  kark  konia.  Nazywają  je  tez  konikami 
morskimi.  W  cieśninach,  między  ławami  płasz- 
czy stemi  i  przy  ujściach  rzek,  żyje  znów  dziw- 
na istota,  zwana  Bernard-Pustelnik  •).  Jest  to 
rak,  mający  cale  ciało  pokryte  skorupą,  z  wy- 
jątkiem ogona,  który,  jako  nagi  i  miękki,  jest 
narażony  na  wszelkie  wypadki  i  wszelkie  zmien- 
ności losu.  Ale  mądry  pan  Bernard  umie  na  to 
poradzić.  Oto  spotkawszy  muszlę,  wyjada  ze 
środka  ślimaka,  w  próżną  zaś  skorupę  wsadza 
swoją  słabą  stronę,  czyli  ogon,  który  od  tej 
pory  ubezpieczony  jest  doskonale.  Bernard  nigdy 
już  nie  rozstaje  się  ze  swoją  skorupą  i  wlecze 
ją  wszędzie  za  sobą,  chociaż  wogóle  mało  się 
porusza,  ufny  w  to,  że  fale  same  przyniosą  mu 
wszystko,  czego  do  życia  i  pożywienia  potrze- 
buje. 

Mając  wiele  wolnego  czasu,  po  całych  dniach 


l)  Raków  tych  mnóstwo  jest  także  w  La  Manche. 
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dopełniałem  moje  zoologiczne  i  botaniczne  zbiory. 
Mam  już  tego  pełny  kufer,  żałuję  tylko,  że  nie- 
dostateczna znajomość  nauk  przyrodzonych  nie 
pozwala  mi  ich  uporządkować  i  pooznaczać  od- 
powiedniemi  nazwami.  Ale  cóż  zrobić,  kiedy  nie 
umiem  nic!  Kto  inny  na  mojem  miejscu  zebrał- 
by tu  prawdziwe  skarby. 

Po  upływie  tygodnia  od  chwili  mego  przy- 
jazdu do  Landing,  przybyły  wreszcie  gorąco 
oczekiwane  przez  Maxa:  senorita  Ameryka  i  se- 
norita  Słońce.  Max  wynajął  im  domek  rybacki, 
sam  zaś  pomado  wał  się  tak,  że  nie  mogłem 
z  nim  wysiedzieć  w  jednym  pokoju.  Utrzymy- 
wał, że  piękniejszych  kobiet  niema  na  świecie. 
Istotnie,  tak  regularnych  rysów  nie  widziałem 
nigdy,  ale  też  i  takich  piegów  nie  widziałem 
nigdy.  Max  zaręczał  wprawdzie,  słowem  hono- 
ru, że  w  czasie  pory  dżdżystej  to  zejdzie,  ale 
gdzie  mnie  tam  było  czekać  pory  dżdżystej! 
Zacząłem  więc  z  coraz  większą  tęsknotą  spo- 
glądać na  dalekie  błękitne  góry,  rysujące  się 
na  wschodnim  krańcu  widnokręgu  i  zamykają- 
ce ze  wszystkich  stron  Anaheimską  dolinę.  San- 
ta-Lucia,  San-Bernardino,  San-Jacinto!  —  same 
te  nazwy  miały  dla  mnie  jakiś  dziwny,  pocią- 
gający   urok ;    postanowiłem    tedy    skorzystać 
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z  pierwszej  lepszej  okazyi;  aby  się  tam  dostać. 
Czasem,  późnym  wieczorem,  na  górach  tych 
połyskiwało  coś;  jakby  łuna  pożaru. 

—  Co  to  jest?  —  pytałem  Maxa  —  czy  to 
wschód  księżyca? 

—  Nie  —  odpowiedział  w  niemiecko -fran- 
cusko-angielsko-hiszpańskim  języku:  —  to  za- 
pewne Indyanie  zapalili  lasy. 

—  A  więc  tam  są  Indyanie? 

—  O  tak;  pół-oswojeni  Indyanie,  a  przy  tern 
lwy  górskie,  niedźwiedzie,  jelenie  i  Bóg  wie 
nie  co! 

Wówczas  w  księdze  zamiarów  zaginałem 
kartę,  na  której  było  napisane  słowo:  «Pojadę». 

Odtąd  Anaheim-Landing  nudził  mnie  już  co- 
raz bardziej,  ale  zabijałem  czas,  pisząc  i  obmy- 
ślając plany  rozmaitych  utworów  literackicłi. 
Wtedy  to  ukazał  mi  się  w  pierwszych  zary- 
sach i  ów  utwór  '),  który  wam  już  przesłałem, 
a  który  może  obudzić  w  swoim  czasie  choć  sła- 
be echo.  Wieczorami  pisywałem  także  dalszy 
ciąg:  «Z  życia  i  natury »,  « Hanię  i  Selima »,  ale 
to  nie  kleiło  się  bardzo.  Wiecie,  jak  to  czasem 
bywa:  «Krzycz,  wrzeszcz,  jak  czajka:  nie  przyj- 
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dzie  bajkaU  —  mawiał  nasz  Jachowicz.  Tak 
było  i  ze  mną.  Tamten  pierwszy  utwór  pochło- 
nął mnie  tak  dalece,  że  pisząc  «Selima»;  myśla- 
łem o  czem  innem.  Nie  posądzajcie  mnie  jednak 
o  próżniactwo.  Listów  moich  macie  dosyć,  aprzy- 
tem  i  z  Selimem  może  niezadługo  dopłynę  do 
końca  O- 

Zabiera  mi  także  niemało  czasu  uczenie  się 
rozmaitych  języków.  Po  angielsku  umiem  już 
nieźle  się  rozmówić.  W  Landing  uprawiałem 
bardzo  gorliwie  hiszpański.  W  południowej  Ka- 
lifornii bez  hiszpańskiego  ani  rusz;  zresztą  skło- 
niły mnie  do  studyów  nad  nim  znajomości  z  roz- 
maitemi  sinoritami,  z  któremi  chciałbym  roz- 
mawiać w  ich  ojczystym  języku.  Sinorita  Ame- 
ryka i  sinorita  Słońce  pomagały  mi,  ku  wiel- 
kiej niespokojności  Maxa;  bardzo  gorliwie,  i  dzię- 
ki im,  robiłem  rzeczywiście  zadziwiające  postę- 
py; przytem  Horain  przysłał  mi  z  San-Francisco 
doskonałe  książki  i  francusko-hiszpański  słownik: 
nie  brakło  mi  więc  niczego. 

Nie  brakło  mi  nawet  ochoty,  bo  polubiłem 
ten  najpiękniejszy  ze  wszystkich  na  świecie  ję- 


l)  »Selim«  w  zupełności  nadesłany  już  został  Redak- 
cvi.  (P.  B.) 
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zyk,  w  którym  każde  słowo  dźwięczy  jak  sreb- 
ro, każda  litera  drga  własnem  melodyjnem 
drganiem,  tę  męską,  szlachetną  a  śpiewną  mo- 
wę, która  tak  łatwo  czepia  się  pamięci,  jak 
magnes  żelaza.  Kto  przeszedł  i  złamał  wszyst- 
ko trudności  angielszczyzny,  nauczył  się  wy- 
kręcać językiem  jak  wrzecionem,  wymawiać 
dźwięki  pozbawione  wszelkiej  wyrazistości,  temu, 
gdy  weźmie  się  do  hiszpańskiego,  wydaje  się, 
źe  z  pośród  cierni  i  głogów  wszedł  nagle  do 
ogrodu  pełnego  kwiatów.  Nie  znam  łatwiejsze- 
go języka  pod  względem  wymawiania,  niż  hisz- 
pański. Pamiętam,  gdy  pierwszy  raz  wziąłem 
książkę  do  ręki  i  otworzywszy  ją  trafiłem  na 
frazes:  Examma,  o  mortal,  tu  corazon,  ahi  veras 
los  motioos  de  tus  aeiones!  —  co  po  francusku  bę- 
dzie: Examine,  o  mortel,  ton  coeur,  tu  y  verras  les 
motifs  de  tes  actionsf  —  wykrzyknąłem  z  radością: 
«Ależ  ja  umiem  po  hiszpańsku »!  —  prawie  tak 
jak  u  Moliere'a:  «Aleź  ja  piszę  prozę!»  Rzeczy- 
wiście, kto  zna  łacinę  i  francuszczyznę,  dla  tego 
nauczenie  się  mowy  Cervantesa  jest  kwesty ą 
nie  lat  i  miesięcy,  ale  tygodni. 

Potrzeba  mieć  jednak  do  pomocy  jaką  sino- 
ritę  Amerykę,  lub  sinoritę  Słońce.  Zwracam  uwa- 
gę pedagogów   na    tę   nową  metodę  uczenia  ję- 
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zyków,  dodając  przy  tern  nawiasowo  od  siebie, 
że  im  si  nor  i  ta  będzie  mniej  piegowata,  tern  po- 
stępy wszelakiego  ucznia  będą  szybsze  i  większe. 
Prócz  pisania  i  uczenia  się  po  hiszpańsku, 
czytywałem  także  poważne  książki  angielskie; 
wpadł  mi  naprzykład  w  rękę  przekład  Lassala, 
z  którego  nauczyłem  się  wiele.  Co  czas  jakiś, 
Horain  z  San-Francisco  przesyłał  mi  naszą  ga- 
zetę i  «Tygodnik  Illustrowany».  Była  to  dla 
mnie  zawsze  prawdziwa  uroczystość,  ale  czy- 
tując zwykle  zbyt  łapczywie,  kończyłem  za 
prędko,  i  potem  sam  sobie  czyniłem  gorzkie 
wyrzuty.  Jak  stary  rumak  bojowy,  przywykły 
za  młodu  do  trąbki,  później,  ilekroć  dźwięki  jej 
usłyszy,  rozdyma  nozdrza,  jeży  grzywę  i  oczy- 
ma iskrzy:  tak  i  ja,  rozczytując  się  to  w  po- 
lemikach, to  w  poruszanych  kwestyach  literac- 
kich, całą  duszą  wyrywałem  się  nieraz  do  War- 
szawy, między  te  stosunki  literackie,  walki  prą- 
dów, myśli  i  osobistości  nawet,  słowem:  w  cały 
ów  świat,  gorączkowy  trochę,  ale  żywy,  ży- 
wotny, ateński  i  streszczający  w  sobie  życie 
duchowe  całego  ogółu.  Bywały  chwile,  w  któ- 
rych myślałem,  że  mi  to  wszystko  obrzydło, 
w  których    czułem   się    zmęczony   i  utęskniony 
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do  natury,  a  oto  jednak  teraz  znów  dawny  na- 
łóg odzywał  się  z  niepojętą  siłą. 

Chciałbym  nieraz  zabrać  głos  w  tej  lub  owej 
kwestyi,  rzucić  swój  grosz  wdowi  do  tej  lub 
owej  skarbonki,  skrzyżować  szpady  z  tym  lub 
owym  przeciwnikiem,  skrzesać  ognia  na  ro- 
gach jakiegoś  pauure  diable  boiteux7  poruszyć  żółć 
temu  lub  owemu,  szepnąć  w  ucho  jakiemu  śpią- 
cemu komitetowi:  « Zbudź  się  i  chodź  do  piekła !» 
Ot!  tęsknię  czasem  do  tej  smutnej  roli  Chochli- 
ka-felietonisty,  którą  odgrywałem,  jakem  umiał, 
przez  parę  lat,  a  którą  tak  się  zmęczyłem,  że 
ażem  przyjechał  tu  odetchnąć  —  między  kagu- 
ary,  grzechotniki  i  niedźwiedzie. 

Ale  cóż,  gdy  pomyślę  sobie,  że  nim  glos 
mój  was  doleci,  kwestye  zestarzeją  się,  jak  pan- 
ny czekające  próżno  na  mężów,  i  ludzie  o  nich 
zapomną  —  pióro  wypada  mi  z  ręki. 

Z  gazety  i  «Tygodnika»  widzę  jednak,  że 
wydawnictwo  postępuje  u  nas  coraz  bardziej. 
Nie  wiem,  czy  to  dlatego,  że  zgłodniałemu  i  chleb 
razowy  smakuje,  ale  wszystkie  artykuły  wyda- 
ją mi  staranne  a  żywotne  a  wszechstronne, 
nasze  zaś  dzienniki  o  wiele  wyższe  od  amery- 
kańskich, które  nie  pozostawiając  nic  do  życze- 
nia pod  względem  informacyi,  pozostawiają  wiele 


—     40     - 

do  życzenia  pod  względem  literackim.  Tak  pięknie 
napisane  jest  np.  w  gazecie  sprawozdanie  komi- 
syi  konkursowej!  U  nas  prasa  nie  zerwała  jesz- 
cze nici,  łączącej  ją  z  literaturą  i  artyzmem  — 
tu  jest  tylko  kunsztownem  rzemiosłem  i  busi- 
nessem^ potężnym  i  żywotnym  wprawdzie,  jak 
żaden  inny,  ale  tak  odległym  od  wszelkiego  ar- 
tyzmu, jak  San-Francisco  od  Warszawy. 

Co  to  za  śliczny  wiersz  w  Nr.  29  »Tygodni- 
ka»,  zatytułowany:  «W  Górach»!  Zacząłem  go 
czytać  z  lekceważeniem,  jak  wszystkie  takie 
ulotne  poezyjki,  a  skończyłem  zachwycony: 

»Otoczyły  mnie  wkoło  moje  równie  senne 
Pasmem  jednakiem, 

Ale  ja  sobie  lecę  w  krainy  odmienne: 

Umiem  być  ptakiem*. 

Cały  ten  tak  poczynający  się  wstęp  sam  się 
śpiewa,  jak  jaki  mazurek  Szopena:  ma  własną 
dziwną  nutę,  w  której  słychać  szmer  świerków 
górskich,  kosodrzewu  —  i  odgłosy  liga  wek  pa- 
stuszych. Jest  tam  echo  zupełnie  takie,  jak  w  gó- 
rach. Czytelnikowi  chce  się  po  przeczytaniu  za- 
wołać: hop!  hoop!  —  i  czekać  bacznem  uchem  na 
echową  ze  skał  odpowiedź.  Dwa  następne  ustę- 
py również  piękne,  ale  nie  stoją  w  związku  ani 
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z  pierwszym;  ani  z  sobą.  Trzeba  je  było  zaty- 
tułować osobno.  Pod  wierszem  znalazłem  napis: 
«Marya  Konopnicka ».  Me  znam  tej  poetki.  Czy 
to  czasem  nie  będzie  ta  panna,  za  którą  sędzi- 
wy nasz  Odyniec  przyprawiał,  zresztą  nieza- 
słuźenie,  w  «Bibliotece  Warszawskiej »,  z  kwaś- 
nym sosem  Prusa?  1).  W  każdym  razie  ta  pani 
lub  panna  ma  prawdziwy  talent,  który  prze- 
świeca przez  wiersze,  jak  promienie  świtu  przez 
mgłę.  Przypominam  sobie,  że  mam  trochę  na 
sumieniu  młodocianą  muzę  Eysmonta.  Kulała 
zawsze  biedaczka  na  jedną  nogę,  a  ja  nielito- 
ściwie  starałem  się  jej  przekręcić  drugą,  aby 
osiadła  na  murawie.  Ale  pomimo  tego  dosyć  mi 
lekko  na  duszy.  Niech  to  spadnie  na  mnie  i  na 
potomstwo  moje  aż  do  dziesiątego  pokolenia... 
Jednakże  myślę  teraz,  że  sumienie  me  nie  czu- 
łoby się  równie  spokojnem,  gdybym  podciął 
skrzydełka  i  tego  górskiego  słowika;  dlatego  też 
chwalę  go  otwarcie,  wiem  bowiem,  że  o  ile  nic 
tak  nie  szkodzi  miernościom,  jak  pochwała,  o 
tyle  nic  tak  nie  zachęca,  nie  podnieca  i  nie  za- 
grzewa talentu,  jak  szczere  pochwalne  uznanie. 
Wiem,   że   piszę   o  stu  przedmiotach   naraz, 


l)  Nie  ta  sama.  (P.  B.) 
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ale  to  już  przyzwyczajenie  felietonisty.  Nie  wy- 
rzucajcie więc  powyższego  ustępu  —  o  mężo- 
wie redakcyjni!  Przecie  nasza  mila  opinia  nie 
posadzi  was.  żeście  posunęli  w  koperczaki  do 
nieznanej  poetki,  tembardziej,  że  podpisuję  pod 
listem  moje  nazwisko.  A  propos  opinii  publicznej: 
jakże  się  tam  miewa  w  Warszawie  ta  stara 
wyróżowana  zalotnica?  Czy  zawsze  zamiast  stać 
na  straży  czci  i  interesów  ogółu,  żyje  tern,  co 
gąb  jej  uchwyci  na  piecie  osobistości?  czy  zawsze 
ma  tak  długi  język,  że  chcąc  dostać  się  do  jego 
ko  lica,  trzeba  brać  dorożkę?  czy  zawsze  bawi 
się,  bijąc  po  głowach  strychułcem  tych,  którzy 
w  jakikolwiek  sposób  wychylają  je  z  filister- 
skiego  korca?  Toujours  comme  cela?  W  takim  ra- 
zie nic  się  nie  zmieniło  od  mego  wyjazdu.  Ale 
dziękujmy  bogom,  że  nie  jest  jeszcze  gorzej. 
U  nas  przynajmniej  prasa  jeszcze  czysta,  a  oto 
mam  przed  sobą  dotykalne  dowody,  że  o  ścianę, 
nad  Pełtwią,  zalotnica  rozsiadła  się  już  i  w  pew- 
nym organie,  w  którym  przez  licytacyę  in 
plus  ofiaruje  swe  zwiędłe  wdzięki  więcej  dają- 
cemu. Dowodzi  to  jednak,  że  handel  nie  wy- 
łącznie w  rękach  żydowskich  znajduje  się  w  tam- 
tych stronach.    O!    lnie  handel  szedł;   A\rszystko 


—     43     — 

im  tam  łatwo  sprzedać.  Ale  żyć  w  takiej  han- 
dlowej krainie  nie  łatwo. 

Dość  o  tern.  Wracam  do  mojej  podróży. 

Owóż  upłynęło  mi  jeszcze  w  Landing  dni 
z  dziesięć.  Co  wieczór  na  Santa-Lucia  połyski- 
wały z  daleka  pożary  lasów;  codzień  dym  uno- 
sił się  w  powietrzu,  nadając  promieniom  sło- 
necznym przykrą  rdzawą  barwę,  a  ja  z  żalem 
myślałem,  że  nim  tam  pojadę,  spłoną  chy- 
ba wszystkie  lasy  i  zostaną  nagie  tylko  szczyty 
i  skały. 

Aż  raz,  pewnego  poranku,  rozbudził  mnie 
jakiś  szmer.  Na  świecie  było  jeszcze  szaro, 
i  w  tern  bladawem  pół-świetle,  pól-cieniu,  ujrza- 
łem Maxa  stojącego  na  krześle  ze  sznurem 
w  ręku  i  majstrującego  coś  około  wielkich  gwoź- 
dzi wbitych  w  ścianę,  na  których  wisiały  me- 
ksykańskie kulbaki. 

Myślałem,  że  może,  nie  zdoławszy  się"  zde- 
cydować, którą  sinoritę  więcej  kocha:  Amerykę 
czy  Słońce,  —  Max  umyślił  się  powiesić,  więc 
na  wpół  przestraszony  podniosłem  się  na  łóżku 
i  spytałem  go:  co  robi? 

—  Jadę,  sir;  do  Harrisona  —  odpowiedział.  — 
Będzie  już  z  rok,  jak  pożyczyłem  mu  sto  tala- 
rów; jadę  teraz  odebrać. 
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—  Gdzież  mieszka  ten  Harrison?  —  spyta- 
łem niedbale. 

—  O!  daleko:  w  górach. 

—  W  górach? 

Zerwałem  się  na  równe  nogi.  Chwila  ocze- 
kiwana nadeszła. 

Max  i  tak  musiał  wziąć  parę  koni,  bo  miał 
przywieźć  z  gór  klepek  do  beczek  i  kilka  ba- 
ryłek miodu;  kulbak  miał  także  kilka.  Wszyst- 
ko więc  składało  się  jak  najlepiej. 

Zapaliłem  świecę  i  począłem  się  pakować. 

W  pół  godziny  byłem  gotów,  a  w  godzinę 
później,  kołysałem  się  juź  w  lekkim  galopie,  na 
wysokiem  meksykańskiem  siodle.  Obok  nas  bieg- 
ły psy:  mój  i  Maxa.  Byliśmy  obaj  z  Maxem 
uzbrojeni  doskonale:  rewolwery  sterczały  nam 
za  pasem,  :i  nadto  każdy  z  nas  miał  nawinięte 
na  kule  kulbaki  lasso,  ową  najgroźniejszą  broń 
meksykańską,  z  którą  Kalifornijczycy  ruszają 
śmiało  nawet  na  niedźwiedzia,  a  którą,  mówiąc 
nawiasem,  nie  umiem  władać.  Gładka  moja 
strzelba  nie  na  wieleby  się  wprawdzie,  w  razie 
wypadku  w  górach,  przydała,  ale  Max  obiecał 
się  wrystarać  dla  mnie  w  Anaheimie  o  gwinto- 
wany  karabin,   sam  zaś   miał   kentucki  rajtel; 
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ważący  z  jakie  czterdzieści  funtów  i  niosący 
na  pięćset  kroków  stożkową  kulę. 

Do  Anaheimu  przybyliśmy  jeszcze  bardzo 
rano,  ale  przegalopowawszy  piętnaście  mil,  by- 
łem tak  zmęczony,  że  żadną  miarą  nie  mog- 
łem jechać  jeszcze  dwadzieścia  pięć  mil  dalej. 
Bolała  mnie  każda  kość,  jakby  obita.  Max  śmiał 
się,  ale  pomimo  to  zgodził  się  jednak  nocować 
w  Anaheimie,  tembardziej,  że  miał  tam  także 
kilka  interesów  załatwić. 

Wieczorem  poszliśmy  obaj  na  dziwne  widowi- 
sko, jakie  tylko  w  Ameryce  może  się  trafić.  Oto 
przyjechał  do  Anaheimu  aktor,  który  ogłosił,  że 
będzie  uczył  deklamacyi,  wymowy,  a  przede- 
wszystkiem  pięknych  gestów,  i  to  po  trzy  ta- 
lary miesięcznie.  Zapisało  się  też  zaraz  kilku- 
nastu amatorów.  Wykłady  odbywały  się  w  szko- 
le miejscowej  przy  świetle  świec.  Trafiliśmy  na 
pierwszą  lekcyę,  a  raczej  na  mówkę  wstępną, 
którą  mistrz  rozpoczął  mniej  więcej  w  ten 
sposób: 

«Dżen tlenieni!  Ameryka  słynie  z  wymowy, 
niestety  jednak,  arystokratyczna  Anglia  słusznie 
częstokroć  wyśmiewa  się  z  tego,  że  naszym 
świetnym  mówcom  brak  tej  pięknej  gestykula- 
cyi,    tych    posągowych   poruszeń,    które    samej 
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wymowie  dodają  jędrności,  siły  i  są  dla  niej 
tern,  czem  takt  w  muzyce.  W  imię  zatem  patryo- 
tyzmu,  w  imię  prawdziwej  potrzeby,  która  w  kra- 
ju parlamentarnym  jest  równie  nieodbitą,  jak 
każda  inna  —  chcę  w^as  nauczyć,  czego  nie 
umiecie  dotąd,  chcę  słowom  waszym  nadać  moc 
piorunów,  a  gestom  majestat  posągów »  i  t.  d. 

Po  takiej  mowie,  zresztą  daleko  dłuższej,  roz- 
poczęła się  właściwa  nauka.  Mówca  przede- 
wszystkiem  oddeklamował  kilka  patetycznych 
ustępów  z  Szekspira,  powiedział  kilka  wyjąt- 
ków z  mów,  zdaje  mi  się,  Blain'a,  przyczem 
wyrzucał  głową  jak  dziki  koń,  zawracał  oczy, 
machał  rękoma  i  wrzeszczał  tak,  że  aż  w  uszach 
pękało.  Oczywiście,  słuchacze  byli  zachwyceni 
i  oczarowani.  Potem  przyszła  na  nich  kolej.  Po- 
kazawszy im  kilka  pozycyi  nóg,  od  których  na- 
uki zaczynają  u  nas  uczyć  tańca,  i  kilka  ru- 
chów rąk,  "mówca  ustawił  ich  pod  ścianą,  ka- 
zał patrzeć  na  siebie  i  rzekł: 

—  Teraz  dżentlemeni,  pozamykajcie  przede- 
wszystkiem  gęby,  a  następnie  powtarzajcie  moje 
słowa  i  gęsta! 

I  tu  znowu  wszyscy  zaczęli  wyginać  się 
wspaniale  w  tył,  wymachywać  rękami,  potrzą- 
sać czuprynami,  zrobił  się  wrzask  i  rwetes,  jak 
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na  zarwanicy.  Patrząc  na  maryonetkowe  ruchy 
tych  ludzi,  pomyślałby  kto,  że  dostali  pomie- 
szania zmysłów.  Ale  była  to  amerykańska  na- 
uka pięknych  gestów.  I  któż  się  tego  uczył:  jak 
wam  się  zdaje?  Oto  woźnica  omnibusu  z  Plan- 
tershotelu,  zamiatacz  numerów  z  tegoż  zakła- 
du; kilku  starych  i  młodych  rzemieślników,  kil- 
ku właścicieli  szynków  —  słowem,  taka  pub- 
liczność, z  jakiej  składa  się  prawie  cała  ludność 
Anaheimu.  Im  się  to  jednak  może  przydać.  Kto 
wie:  może  dzisiejszy  woźnica  omnibusu  będzie 
jeszcze  prezydentem  Stanów?  Każdy  tu  nosi 
prezydenta  w  kieszeni,  tak  jak  we  Francyi  każ- 
dy żołnierz  marszałka. 

Po  skończonem  widowisku,  poszliśmy  zaraz 
z  Maxem  spać,  nazajutrz  bowiem  świtaniem 
mieliśmy  wyruszyć  dalej.  Na  szczęście  jednak 
dla  moich  kości,  zeszło  nam  jeszcze  nazajutrz 
do  południa,  tak,  że  ruszyliśmy  dopiero  po  dru- 
giej. Droga  szła  kilkanaście  mil  równiną,  ale 
okolica  stawała  się  coraz  pustsza;  kaktusy  tyl- 
ko piętrzyły  się  po  obu  stronach  drogi,  docho- 
dząc czasem  wysokości  dziesięciu  stóp.  Następ- 
nie, zaledwie  co  parę  godzin  spotykaliśmy  jaką 
odludną  fermę.  Czasem  trafialiśmy  na  mniejsze 
i  większe   oddziały  pół-cywilizowanych  Indyan, 
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dążących  do  Anaheimu  na  winobranie,  przy 
którem  znajdują  obfity  zarobek.  Przywitawszy 
ich  krótkiem:  «halo!»  galopowaliśmy  w  milcze- 
niu dalej.  Gdyśmy  przybyli  do  podgórzy,  wie- 
czór zapadł  już  zupełny,  ale  na  niebie  świecił 
wielki  zloty  księżyc.  Okolica  poczynała  się  sta- 
wać lesistszą  i  coraz  dziksza.  Tu  już  wcale 
prawie  niema  ludzi  —  a  cisza  panuje,  jak  pierw- 
szego dnia  po  stworzeniu.  Wielkie  dęby  tylkc, 
rozrzucone  w  malowniczych  grupach  po  pochy- 
łościach, szumiały  nad  naszemi  głowami;  cza- 
sem zachrapały  konie  —  czasem  pies  zawarczał 
i  rzucił  się  nagle  w  bok  drogi,  a  wówczas  ścią- 
galiśmy lejce,  i  kładąc  ręce  na  rewolwery,  ocze- 
kiwali co  to  będzie.  W  tej  księżycowej  nocy, 
w  tej  ciszy  i  wobec  potężnej  natury,  czułem  się 
szczęśliwy:  jakbym  miał  skrzydła  u  ramion. 
Czar  okolicy  oddziałał  i  na  Maxa.  Zaczął  ja- 
kąś piosenkę,  ale  urwał  ją  wkrótce  i  ucichł. 
Jechaliśmy  w  milczeniu,  jakby  rozmarzeni. 
Wkrótce  podgórza  zmieniły  się  w  góry:  naokoło 
nas  ciągnęły  się  olbrzymie  rozłogi  kamienne. 
Złamy  granitów,  spiętrzone  jedne  na  drugich, 
wydawały  się  przy  świetle  księżyca,  jakby  zam- 
ki, wieże   i  baszty.    Woda  licznych  strumieni, 
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spadając  z  wysokości  na  kamień,  dzwoniła  me- 
talicznym dźwiękiem. 

Jest  to  niby  kapela  tych  stron.  To  znów 
zmieniał  się  krajobraz:  rozłogi  zwężały  się  na- 
gle w  gardziele,  zarosłe  i  na  dnie  i  po  brze- 
gach dębami.  Tam  trzeba  było  jechać  ostrożnie 
i  czuj  duch!  w  takich  wąwozach  bowiem  lubią 
przesiadywać  kaguary  i  wielkie  koty  dzikie, 
których  chrapliwe  glosy  dochodziły  niekiedy 
naszych  uszu.  Psy  nasze  wolały  się  trzymać 
bliżej  koni;  ale  nie  spotka  wszy  żadnego  niebez- 
piecznego stworzenia,  wyjechaliśmy  szczęśliwie 
z  wąwozów  na  płoniny,  zrzadka  tylko  zarosłe 
dębami,  na  których  zatem  i  widniej  jest  i  bez- 
pieczniej. 

Około  pierwszej  po  północy,  ujrzeliśmy  wresz- 
cie bielejący  w  ciemnościach  namiot  drwala,  a 
zarazem  i  pasiecznika,  u  którego  mieliśmy  się 
zatrzymać.  Gdyśmy  zajechali,  psy  miejscowe 
podniosły  taki  harmider,  jakby  je  kto  ze  skóry 
obdzierał,  gospodarz  zaś  wyszedł  do  nas,  mając 
rewolwer  za  pasem. 

t-  Halo!  —  odezwał  się  z  ciemności  mój 
towarzysz. 

—  A,  to  ty  Max?  —  odparł  gospodarz. 

—  Tak!  to  ja  i  drugi  jeszcze  dźentlemen. 

PISMA    H     SIENKIEWICZA     TV.  4 
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—  To  dobrze;  napalę  zaraz  ognia. 

Ud  owej  chwili  aź  do  dziś  dnia  żyję  w  tej 
górskiej  pustyni,  która  zamiast  mnie  nudzić, 
coraz  bardziej  przykuwa  i  zachwyca.  Siedm- 
dziesiąt  mil  aż  do  San-Diego,  niema  tu  żywej 
duszy,  a  jednak  nie  brakło  mi  ani  wypadków, 
ani  wrażeń,  które  w  następnym  liście  opiszę. 


VIII. 

Szkice  amerykańskie. 

I. 

Góry  Santa- Ana,  z  których  przesyłam  list 
obecny,  stanowią  południową  część  ogromnego 
pasma,  ciągnącego  się  w  rozproszonych  rzutach 
i  pod  rozmaitemi  nazwami,  od  Oregonu  aż  do 
południowej  Kalifornii  i  meksykańskiej  Sonory. 
Przybyłem  tam  z  Anaheim  Landing,  wraz  z  go- 
spodarzem moim  Maksem  Neblungiem.  Przyby- 
liśmy późną  już  nocą,  ale  noc  ta  pierwsza  prze- 
pędzona w  okolicy  dzikiej  i  zupełnie  bezludnej, 
zostawiła  mi  niezatarte  wrażenie.  W  poprzednim 
liście  wspomniałem  już,  że  zatrzymaliśmy  się 
u  pewnego  skwatera,  którego  odtąd  stale  będę 
nazywał  Robinsonem,  żyje  bowiem  zupełnie  sa- 
motny, mieszkając  pod  namiotem,  a  za  całe  to- 
warzystwo mając  tylko  psa  i  karabin.  Nowy 
mój   Robinson   jest  to  gentlemen  już  nie  młody, 
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lat  około  pięćdziesięciu,  wyglądający  zupełnie 
tak.  że  gdybym  go  spotkał  w  której  z  moich 
wycieczek,  bez  wahania  chwyciłbym  za  rewol- 
wer. Ubrany  byl  we  flanelową  koszulę,  w  spod- 
nie ze  skóry  daniela  i  w  podarty  meksykański 
kapelusz,  którego  wystrzępione  kolisko  zakry- 
wało twarz  zarosłą  i  groźną.  Skoro  Maks  pozna- 
jomił nas  wzajemnie,  skwater  uścisnął  silnie  moją 
rękę  i,  wyrzekłszy  zwykłe  «Halo!»  —  odszedł  za- 
raz do  wąwozu  rozniecić  ognisko  i  przygotować 
dla  nas  wieczerzę,  my  zaś  z  Maksem  zajęliśmy  sie 
rozsiodłaniem  naszych  mustangów,  które  przywią- 
zaliśmy na  długich  lasso  do  drzewa.  Konie  poczęły 
chrupać  koniczynę,  obficie  rosnącą  pod  dębami, 
my  zaś,  zapaliwszy  fajki,  siedliśmy  pod  namio- 
tem, czekając  na  wieczerzę. 

Począłem  przyglądać  się  okolicy.  Czarne,  spię- 
trzone masy  gór  otaczały  naokół  kotlinę,  z  któ- 
rej jedyne  wyjście  na  północ  i  na  południe  sta- 
nowiło łożysko  głębokiego,  górskiego  strumienia. 
Okolica  wydała  mi  się  nad  wszelki  wyraz  dzika 
i  ponura.  Urwiska  skalne  zwieszały  się  nad  ko- 
tliną w  ogromnych,  tytanicznych  złomach,  na- 
rzuconych jakoby  z  bezładną  wściekłością  jedne 
na  drugie.  Zdawało  się,  że  lada  chwila  wszyst- 
ko   to   porwie  się  i  spadnie   na  dno  doliny.  Noc 
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jasna  powiększała  jeszcze  dziką  fantastyczność 
wszystkich  kształtów.  Promienie  księżyca  obrzu- 
cały srebrnym  szlakiem  brzegi  skał,  których 
czarne,  nieruchome  sylwety  rysowały  się  na 
rozświetlonem  tle  z  dziwnie  twardą  wyrazisto- 
ścią. Głosy  nocne  powiększały  jeszcze  posępny 
urok  otoczenia.  W  rozpadlinach  skał,  pokrytych 
drzewami,  beczały  złowrogo  i  chrapliwie  dzikie 
koty;  czasem  oz  wał  się  puhacz,  czasem  zachra- 
pały  konie.  Pies  mój,  nie  przywykły  do  podob- 
nych wzruszeń,  podniósł  pysk  na  księżyc  i  za- 
czął wyć;  oswojony  borsuk  wdrapał  się  gwał- 
tem, jakoby  ze  strachu,  na  moje  kolana,  ja  zaś 
byłem  upojony  i  prawie  zupełnie  szczęśliwy. 
Chociaż  przegalopowałem  około  trzydziestu  mil 
angielskich  na  niegodziwie  noszącym  mustangu, 
chociaż  nie  czułem  w  sobie  żadnej  kości,  za 
nic  nie  poszedłbym  za  przykładem  Maksa,  który 
rozciągnąwszy  przed  namiotem  kołdrę,  położył 
się  na  niej  i  usnął.  Odechciało  mi  się  i  spać  i  jeść, 
a  natomiast  rozmyślałem  tylko,  że  najdawniej- 
sze marzenia  moje  z  lat  dziecinnych  zmieniły 
się  w  rzeczywistość''. 

Zawsze  marzyłem  o  tern,  abym  kiedykolwiek 
w  życiu  mógł  ujrzeć  owe  kraje  bezludne  jeszcze, 
w  których  potężne  siły  natury,  niepohamowane 
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ręką  ludzka  i  rozbujał e,  żyją  jak  chcą,  tworzą 
co  chcą  i  panują  absolutnie.  Spojrzeć  twarzą 
w  twarz,  oczyma  w  oczy  naturze  zupełnie  pier- 
wotnej, wedrzeć  się  w  głębie  dziewiczych  lasów 
i  stepów,  opisywanych  przez  Coopera,  był  to  ideał 
szczęścia,  do  którego  wzdychałem  w  ukryciu 
oddawna.  Teraz  miałem  to  wszystko  przed  oczy- 
ma. Pierwotna  natura  otaczała  mnie  zewsząd, 
ogarnęła  całego,  pochłonęła  moje  zmysły  i  umysł. 
Mogłem  się  w  niej  rozpuścić  i  zginąć,  jak  kro- 
pla marna  deszczu  w  oceanie. 

Dziś  zdaje  mi  się,  że  podróż  moja  rozpoczęła 
się  naprawdę  dopiero  od  chwili,  w  której  przy- 
byłem w  te  góry;  czyż  bowiem  można  nazwać 
podróżą  przebieganie  mórz  w  pysznych  okrę- 
tach, lub  stepów  w  wygodnych  wagonach  Pul- 
mana...  -  dalej  zatrzymywanie  się  po  hotelach, 
zwiedzanie  miast  i  tym  podobnie?  Jakaż  to  rola 
takiego,  ucywilizowanych  stron,  badacza-podróż- 
nika?  Wiozą  go  jak  pierwszy  lepszy  kufer  — 
ot  i  wszystko.  Jedyną  czynną  rolą,  jaka  mu  po- 
zostaje, jest  wydawanie  pieniędzy.  Ale  w  tych 
górach  prawie  bezludnych,  a  przynajmniej  le- 
żących po  za  cywilizacyą,  rola  podróżnego  od- 
mienna i  bezwarunkowo  czynna.  Jedynym  pas- 
portem   i  biletem   na   podróż   jest   twój   własny 
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karabin;  jedynym  sposobem  przenoszenia  się 
z  miejsca  na  miejsce  twoje  własne  nogi,  lub  na- 
wpół  dziki  mustang,  którego  ile  razy  chcesz  do- 
siąść, tyle  razy  musisz  naprzód  nawpół  udusić 
w  skrętach  lasso;  który  nie  zaniedbuje  żadnej 
okoliczności,  aby  cię  wierzgnąć,  chwycić  zębami, 
i  który  toczy  przerażonem,  krwawem  okiem, 
skoro  tylko  do  niego  się  zbliżysz. 

Tu  przytem  za  przewodnika  służy  ci  twój 
własny  instynkt,  sypiasz  pod  gwiazdami  w  roz- 
padlinie skalnej,  którą  własnemi  rękoma  musisz 
poprzednio  oczyścić  ze  skorpionów  i  wężów;  grze- 
jesz się,  jeśli  sam  napalisz  ogień;  jesz,  co  sam 
upolujesz;  jednem  okiem  śpisz,  drugie  gubisz 
w  ciemnościach,  badając  niebezpieczne  ich  głę- 
bie; zrywasz  się  na  lada  szelest;  chwytasz  za 
karabin,  gdy  pies  zawarczy  i  zjeży  sierć  na 
karku. 

Krótko  mówiąc,  podróżujesz  jak  praA^dziwy 
mężczyzna;  wszystkie  pierwiastki  twej  dzielno- 
ści, nie  zmarnowane  życiem  miejskiem,  wcho- 
dzą w  gre  z  niebezpieczeństwem.  Wszystko,  co 
się  staje,  staje  się  przez  ciebie,  dzięki  twemu 
męstwu,  energii  i  przezorności.  Ani  na  chwilę 
nie  możesz  być  biernym.  A  przytem  jeszcze 
jedno:  nietylko  przypatrujesz  się,  ale  odkrywasz. 
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Przyznacie  mi,  że  jedynie    taką    podróż    można 
nazwać  podróżą  prawdziwą,  czynną  i  twórcza. 

Cale  dni  i  miesiące  takich  podróżniczych 
warunków  miałem  teraz  przed  sobą,  ponieważ 
owe  góry:  Tamiscal,  Santa -Ana  i  San-Bernar- 
dino,  w  które  przedostałem  się  po  wielu  usiło- 
waniach, leżą  po  za  ucywilizowanym  kalifornij- 
skim pasem.  Ów  pas  ciągnie  się  z  północy  na 
południe,  brzegiem  morskim,  od  Oregonu  aż  do 
miasta  San-Diego,  leżącego  prawie  już  na  gra- 
nicy między  właściwą  Kalifornią  a  tak  zwaną 
Lower-  Kalifornią,  pół  wyspową  i  należącą  do 
Meksyku.  Na  północy,  zwłaszcza  koło  San-Fran- 
cisco,  ów  szlak  cywilizowany  szeroki  jest  i  obej- 
mujący cały  kraj  od  oceanu  Spokojnego  aż  do 
grzbietów  Sierra-Nevada,  stanowiących  granicę 
złotodajnej,  ale  posępnej  i  pustej  Nevady.  Kraj 
w  tern  miejscu  dobrze  jest  zaludniony,  nie  go- 
rzej nawet  niż  Królestwo  Polskie.  Śliczne  doliny, 
leżące  miedzy  pasmami  gór  środkowych,  jako 
też  i  same  góry,  pokryte  są  siedliskami  ludz- 
kiemi.  Gdym  kilka  miesięcy  temu  patrzał  o  wscho- 
dzie słońca  ze  szczytu  Mount- Diablo  na  okolicę, 
leżącą  u  nóg  moich  —  z  różowej  mgły  poran- 
nej wynurzyła  się  z  jednej  strony  szmaragdowa 
toń   morska   zatoki,  z  mnóstem   masztów,   żagli 
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i  różnobarwnych  chorągiewek;  z  drugiej  cały 
kraj  budzący  się  ze  snu,  ale  tak  wdzięczny,  ze 
chyba  i  szatan  nie  kusił  piękniejszym  ze  szczytu 
urwiska  Chrystusa.  W  zielonych  dolinach  błysz- 
czały złote  i  srebrne  taśmy  wijących  się  stru- 
mieni, na  dolinach  miasta  pełne  wież,  których 
iglice  i  gałki  całował  pierwszy  promień  wschodu; 
więc  ogromne  San-Francisco,  mniejszy  Oakland, 
Heywards,  Benica,  kalifornijski  Ne  w- York,  Broo- 
klyn, San-Leandro,  Sant-Mateo,  Valleio,  Marti- 
nez,  San-Pablo,  z  drugiej  zaś  strony  stołeczne 
Sacramento,  oblane  czerwonemi  falami  rzeki  te- 
goż nazwiska. 

Z  samej  już  ilości  wymienionych  miast,  le- 
żących w  promieniu  oka  naokoło  Mount- Diablo, 
możecie  miarkować,  jak  kraj  obficie  w  tych 
miejscach  jest  zaludniony.  Gdyby  nie  niebo  dziw- 
nie błękitne  nad  moją  głową,  gdyby  nie  zbyt 
ciepły  oddech  porannego  wiatru,  gdyby  nie  ko- 
libry i  wielkie  złote  motyle,  wijące  mi  się  nad 
głową,  gdyby  nakoniec  nie  Feb,  zbyt  palący 
i  promienny,  co  wszystko  już  wpółzwrotnikową 
krainę  wskazywało, mógłbym  sądzić,  że  spoglądam 
np.  z  wieży  św.  G uduli  na  okolice  Brukselli,  tak 
kraj  był  uprawny,  tak  podobny  do  jednego 
ogromnego  ogrodu  i  tak  gęsto    zasiedlony.    Mię- 
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dzy  miastami  ferma  bielała  przy  fermie;  to 
znów  młyny  wodne,  to  wietrzne  studnie,  podobne 
do  naszych  wiatraków;  to  płóczkarnie  złote, 
długie  po  kilka  mil  angielskich,  a  wszystko  to 
utulone  w  zieleń  mirtów,  cyprysów  i  drzew  gu- 
mowych, zatopione  w  zwojach  bluszczów,  lian, 
dzikiego  wina,  lub  zdobne  palmami,  rozpo- 
ścierającemi  nad  ludzkiem  siedliskiem,  naksztalt 
opiekuńczych  ramion,  swoje  szerokie  liście. 

Ale  zstępując  od  San-Francisco  ku  południo- 
wi, aż  do  San-Diego,  ten  ucywilizowany,  zalud- 
niony i  uprawny  szlak  zwęża  się  coraz  bar- 
dziej. Przyczyną  tego  nie  jest  mniejsza  urodzaj- 
ność gleby,  bo  przeciwnie,  brzeg  morski,  zamiesz- 
kany, mniej  jest  żyzny  od  pustych  jeszcze  ca- 
nionów  górskich;  nie  żyzności  więc  ziemi  szuka 
ludnoźó  tutejsza,  ale  przede wszystkiem  blizkości 
miast,  zwłaszcza  portowych,  w  których  mogłaby 
znaleść  łatwy  zbyt  owoców  swojej  pracy,  i  dla- 
tego też  kupi  się  głównie  koło  brzegów.  Najważ- 
niejszą jednak  przyczyną  jest  mała,  na  ogół 
wziąwszy,  ludność  Kalifornii.  Na  sześć  tysięcy 
mil  kwadratowych  jest  tylko  siedmset  tysięcy 
mieszkańców,  wobec  czego  nie  jest  rzeczą  ani 
nienaturalną,   ani   dziwną,  że  odleglejsze  ziemie 
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choćby  nad  wszelki  wyraz  hojne  i  bujne,  nie  są 
jeszcze  zajęte. 

Gdy  posuwając  się  od  Anaheimu  na  wschód, 
w  kierunku  gór,  koń  twój  przebiegnie  szerokie 
i  piaszczyste  koryto  rzeki  Santa-Ana,  wiedz 
o  tern,  że  wyjechałeś  już  ze  stron  ucywilizowa- 
nych, w  których  ziemia  jest  rozdzielona  i  sta- 
nowiąca prywatną  własność,  w  których  społe- 
czeństwo żyje  pod  prawem  Stanów  Zjednoczo- 
czonych,  stosunki  są  uregulowane,  a  własność 
ziemska  oznaczona.  Po  prawej  stronie  tej  rzeki 
zaczynają  się  ziemie  rządowe,  zrzadka  zamiesz- 
kane przez  skwaterów,  lub  Indyan/po  większej 
części  jeszcze  nie  zajęte  i  oczekujące  pionierów. 
Jedynem  prawem,  zresztą  z  powodu  uczciwości 
i  oświaty  skwaterów  nigdy  nie  stosowanem,  jest 
tu  straszliwe,  prawo  lynch,  dające  się  chyba  wy- 
razić w  słowach:  nie  ząb  za  ząb,  nie  oko  za  oko, 
ale  za  wszelki  zamach,  tak  przeciw  osobie,  jak 
przeciw  własności,  jedna  tylko  kara  —  powróz. 

Ziemie  te  podzielone  są  na  tak  zwane  klemy, 
czyli  kwadratowe  cząstki,  zawierające  160  akrów. 
Właściwie  jednak  podział  ten  nie  jest  pomiarem, 
bo  w  oddalonych  ploninach  górskich  nigdy  jesz- 
cze nie  postała  noga  inżyniera,  ale  raczej  pra- 
wem, dozwalaj ącem    każdemu   Amerykaninowi, 
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lub  kandydatowi  na  obywatela  Stanów  Zjedno- 
czonych, brać  wymienioną  ilość  ziemi  na  pożyt- 
kowanie,  pod  warunkiem  zapłacenia  rządowi 
w  ciągu  lat  dziesięciu  po  półtora  dolara  za  akr. 
Po  upływie  tego  czasu,  pożytkowanie,  czyli  tak 
zwany  usus,  zmienia  sic  już  w  bezwarunkową 
własność,  którą  można  sprzedać,  darować'',  wy- 
dzierżawić, słowem:  robić  z  nią  co  się  podoba. 
Konieczność  płacenia  rządowi  istnieje  zresztą 
na  papierze,  w  rzecz\rAvistości  bowiem,  skwatera, 
który  ziemię  wolną  zajął,  obronił  i  zabudował, 
choćby  grosza  za  nią  nie  zapłacił,  żadne  prawo 
wyrugować  nie  jest  zdolne. 

Wobec  tak  dogodnych  warunków,  wobec  łat- 
Avości  zajmowania  ziemi,  przy  którem  niemasz 
żadnych  prawnych  kłopotów,  wobec  wreszcie 
tego,  że  doliny  owe  i  hale,  pokryte  po  najwięk- 
szej części  odwiecznymi  lasami  dębów,  platanów 
i  laurów,  bajecznej  są  prawie  urodzajności  —  zda- 
wałoby się,  że  ludność  skwaterska  powinna  się 
roić  i  mrowić,  a  jednak  tak  nie  jest.  Mówiłem 
już  o  głównej  przyczynie:  ludzi  niema!  Zbiegłaby 
się  zapewne  liczna  i  goła,  a  niemająca  nic  do 
stracenia  gawiedź  emigrancka,  ale  na  prze- 
szkodzie  temu  stoją  niezmierne  odległości,  dzie- 
lące  Kalifornię   od   Stanów   zachodnich,  i  prze- 
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dewszystkiem  to,  że  podróż  nad  brzegi  oceanu 
Spokojnego,  już  nie  z  Europy,  ale  z  Ne  w- Yorku, 
Filadelfii,  Waszyngtonu  lub  Bostonu,  kosztuje 
więcej  niż  dwa  klemy,  za  które,  jak  wspomnia- 
niałem,  płaci  się  przez  lat  dziesięć. 

Co  zaś  do  Amerykanów  osiadłych  w  mia- 
stach, są  to  bez  wyjątku  tak  zwani  business- 
meni,  czyli  ludzie,  trudniący  się  przemysłowemi 
lub  handlowemi  sprawami,  którzy  w  osiedlaniu 
się  w  górach  i  na  pustkowiach  żadnej  nie  widzą 
korzyści  materyalnej;  względy  zaś  poetyczne, 
jako  to:  malowniczość  położeń,  samotność,  nie- 
zmącony spokój  i  życie  na  łonie  natury,  są  to 
rzeczy,  za  które  prawdziwy  Yankes  nie  da  i  pię- 
ciu centymów.  A  przytem  w  te  śliczne  doliny 
górskie  dróg  niema. 

Nazwa  hiszpańska  canion  oznacza,  ściśle  mó- 
wiąc, wąwóz.  Gdy  taki  wąwóz  rozszerza  się  nagle 
lub  stopniowo  w  ten  sposób,  że  tworzy  obszerną 
kotlinę,  otoczoną  naokoło  amfiteatrem  gór,  wów- 
czas  daje  dość  miejsca  pod  gospodarstwo  pa- 
stewne, pszczelnicze,  a  nawet  rolne.  Ale  najczę- 
ściej takie  polany  lezą  w  głębi  pasm,  wejście 
zaś  do  nich  stanowi  jedynie  koryto  potoku.  Jest 
to  poprostu  ogromna  szpara,  czyli  jak  nazywają 
na  Ukrainie  «jar»,  na  którego  dnie  szumi  po  ka- 
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mieniach  woda,  boki  zaś  utworzone  są  ze  skał 
wznoszących  się  czasem  na  dwieście  i  trzysta 
stóp  prostopadle  w  górę.  Nic  posępniejszego,  niż 
takie  gardła  potoków.  Na  dnie  panuje  wieczny 
mrok,  szczyty  bowiem  skał,  posiadające  war- 
stwę rodzajną,  pokryte  są  drzewami,  których 
konary  częstokroć  stykają  się  z  sobą  nad  poto- 
kiem i  przysłaniają  oku  wędrowca  niebo.  Miej- 
scami dziki  chmiel,  dzikie  wino,  lub  liany  prze- 
rzucają się  z  brzegu  na  brzeg,  łączą  się,  plączą, 
duszą  wzajemnie  w  ramionach,  tworząc  festony 
zieloności  tak  grube,  że  światło  dzienne  zaled- 
wie przez  nie  na  dół  dochodzi. 

Podróżnemu  często  zdaje  się,  że  posuwa  się 
naprzód  jakimś  podziemnym  korytarzem.  Tam, 
gdzie  przez  szczelinę  w  górze  można  dojrzeć 
błękit  niebieski,  tam  rozweselający  ten  widok 
zmącony  jest  łopotaniem  skrzydeł  sępów,  kru- 
ków, orłów  i  posępnem  ich  krakaniem,  przejmu- 
jącem  smutkiem  i  trwogą. 

Z  takich  to  rozpadlin  wreszcie  dolatują,  po 
zachodzie  słońca,  owe  złowrogie  beczenia  i  ryki, 
których  nieprzywykłe  nerwy  prawie  wytrzymać 
nie  mogą.  Gdy  słońce  gaśnie  na  szczytach,  wszelka 
dzicz  górska  schodzi  pić  wodę  do  potoku;  więc 
naprzód  jelenie,  antylopy,  dalej  koziorożce  z  sier- 
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piastymi,  prawie  końca  grzbietu  sięgającymi  ro- 
gami, i  małe,  biało  nakrapiane  kózki  górskie. 
Za  niemi  dopiero  ciągną  drapieżcy  tych  gór: 
srebrny  i  czerwony  kuguar  przesuwa  się  cicho 
w  mroku,  niby  jakiś  szarawy  wąż;  z  rozpadliny 
skalnej  podnosi  głowę  ryś-ostrowidz  i  toczy  ogni- 
stemi  oczyma.  Po  drzewach  skrada  się  plebs 
szarawych  żbików,  czasem  znów  zdała  dojdzie 
odgłos  spadających  ze  zrębu  kamieni:  —  to  po- 
sępny despota  tych  gór  —  szary  niedźwiedź, 
wlokąc  ociężałe  kroki,  idzie  zanurzyć  w  stru- 
mieniu uznojone  żarem  dziennym  cielsko. 

Miejscami  łożyska  tak  są  zawalone  więk- 
szemi  i  mniejszemi  bryłami  kamieni,  że  nietylko 
już  wozem,  ale  i  konno  niepodobna  przez  nie 
przejechać,  tembardziej,  że  kamienie  wiecznie 
pokryte  są  wilgotnym  i  oślizgłym  mchem. 

Zimą,  w  czasie  pory  dżdżystej  i  na  wiosnę, 
podczas  ogólnego  wezbrania  wód,  strumienie  owe 
zmieniają  się  w  rwące  potoki,  i  wówczas  miesz- 
kańcy canionów  są  zupełnie  od  reszty  świata 
odcięci.  Skutkiem  tego  w  canionach  trzeba  żyć 
dziko;  o  wygodach  ucywilizowanego  życia  ma- 
rzyć nawet  nie  wolno. 

Prócz  tego,  prawda:  rozszerzenia  się  canio- 
nów czyli  doliny,  śliczne  są  i  urodzajne;  łatwo 
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je  zająć,  łatwo  przyjść,  wynaleźć  kąt,  w  któ- 
rym jeszcze  człowieka  może  nigdy  nie  było, 
i  powiedzieć  sobie:  to  moje!  Własności,  jakby 
na  bezludnej  wyspie,  nikt  tu  nie  zaprzeczy;  łatwo 
więc  wziąć  ziemię,  ale  żyć  na  niej  nie  łatwo. 
Skwater  jest  zwykle  człowiek  ubogi,  pozbawiony 
żony,  dzieci,  więc  samotny.  Taki  człowiek  przy- 
chodzi w  góry,  wybiera  canion,  który  mu  się 
najlepiej  podoba,  i  mówi  sobie:  «Tuosiędę».  Ale 
żeby  osiąść,  potrzeba  wybudować  dom;  skwater 
prócz  siekiery,  piły  i  świdra  nie  posiada  zwyk- 
le innych  narzędzi.  Drzewa  wprawdzie  nie  brak 
na  chatę,  ale  jak  tu  się  wziąć  do  niego,  gdy  ca- 
nion szumi  jedną  puszczą  stuletnich  drzew,  o  pniach 
na  kilka  stóp  średnicy  i  o  szczytach  zagubionych 
gdzieś  w  chmurach?  Czarny,  ogromny  dąb  wznosi 
się  obok  bialokorego  platanu,  dalej  dąb  siwy, 
to  znowu  hicoro  o  słojach  tak  twardych,  że  sie- 
kiera odskakuje  od  nich,  jak  od  kamienia,  dalej 
laur,  wszystko  to  zaś  tak  owinięte  w  wężowe 
sploty  lian,  tak  powiązane  z  sobą,  natłoczone, 
że  puszcza  zdaje  się  być  jedną  zbitą  masą, 
w  którą  możesz  niemal  uderzać  obuchem,  jak 
w  ścianę.  Wyobraźmy  sobie  teraz,  jakie  trudy 
musi  ponosić  osadnik,  ażeby  oczyścić  jakie  ta- 
kie   miejsce    na    chatę    i   dziedziniec,    pościnać 
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ogromne  drzewa,  uprzątnąć  ich  zawały.  Dalej 
przy  stawianiu  chaty,  co  za  olbrzymich  sił  po- 
trzeba, aby,  nie  mając  znikąd  pomocy,  zaciąg- 
nąć jednemu  człowiekowi  belkę  na  belkę,  kro- 
kiew na  krokiew,  po  cieńsze  drzewa  należy  cza- 
sem chodzić  milę  lub  dwie  drogi  i  ciągnąć  je 
następnie  po  niegodziwem  łożysku  strumienia, 
dźwigając  przy  tern  na  plecach  ciężki  karabin, 
bez  którego  ruszyć  się  niepodobna,  raz  dla  obrony, 
a  powtóre  dla  upolowania  czegoś  na  pożywienie. 
Widzimy  z  tego,  że  samo  postawienie  chaty 
przechodzi  już  prawie  siły  ludzkie;  nikomu  więc 
nie  może  się  wydawać  dziwnem,  że  skwa  terów 
bardzo  jest  niewielu  i  że  na  życie  takowe  pusz- 
czają się  albo  tułacze  cudzoziemcy,  którzy,  przy- 
bywszy bez  znajomości  języka  i  środków  pie- 
niężnych, a  nie  chcąc  zgodzić  się  na  jakąkol- 
wiek zależność,  nie  mają  nic  innego  do  roboty; 
albo  rozbitkowie  z  życia,  ścigani  prawem;  albo 
nieszczęśliwi,  szukający  samotności;  albo  nako- 
niec  natury  wyjątkowo  awanturnicze,  które  taką 
dziką  niezawisłość  cenią  nad  wszystkie  skarby 
świata. 

Ale  jak  pasterz  brakuje  owce  i  słabsze  od- 
dala ze  stada,  tak  życie  w  podobnych  warun- 
kach brakuje  skwa  terów.  Słabsze  osobistości  pa- 
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dają  w  nierównej  walce:  pospolicie  też  skwate- 
rowie  bywają  ludźmi  ogromnej  siły  i  niepospo- 
litego hartu  ducha.  Możnaby  rzec,  że  cywiliza- 
cya  wysyła  swoich  atletów,  aby  jej  torowali 
drogę  w  puszczy.  Powyższe  jednak  przymioty 
skwaterów,  w  terytoryach  zamieszkanych  przez 
dzikich  Indyan,  przeciwważone  są  przez  wady, 
które  czynią  z  tych  przodowników  postępu  lu- 
dzi arcyniebezpiecznych.  Krwawe  zajścia  z  czer- 
wonoskórymi  i  potrzeba  używania  co  chwila 
noża  lub  rewolweru,  rozwijają  w  nich  dzikie 
namiętności  i  okrucieństwo,  a  przy  tern  szorst- 
kość posuniętą  do  grubijaństwa,  z  niepewności 
zaś  jutra  wyradza  się  lekkomyślność.  Właści- 
wie nawet  mówiąc:  skwater  w  New-Meksyku, 
Ary  zony,  Indian-Terytoryum  nie  jest  osadnikiem, 
ale  trzebicielem  lasów.  Zebrani  w  oddziały,  po 
kilkudziesięciu  ludzi  wynoszące,  skwaterowie 
tamtejsi  wyszukują  nietkniętych  siekierą  puszcz 
i  nie  dbając  zresztą,  czy  one  należą  do  In- 
dyan,  czy  do  rządu,  czy  nakoniec  do  prywat- 
nych kompanii,  wyrąbują  je,  ładują  w  postaci 
tratew  i  galarów  na  fale  Red-Biver,  Rio-Colo- 
rado,  Rio-Grande  i  spławiają  do  miast  najbliż- 
szych. Po  sprzedaniu  drzewa,  skwater,  czując 
kieszenie  wyładowane   złotemi    dwudziestodola- 
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rowkami,  oddaje  się  pijaństwu  i  absolutnemu 
próżniactwu  w  mieście  lub  najbliższej  wencie 
dopóty,  dopóki  nie  straci  ostatniego  centa,  a  po- 
tem dopiero,  gdy  już  goły  jak  mysz  kościelna, 
udaje  się  znów  na  pustynię. 

Nie  potrzebuję  dodawać,  że  życie  takie  pełne 
jest  często  bardzo  krwawych  wypadków. 

Pustynia  nie  jest  tak  bezludna,  jak  sie  na 
pierwszy  rzut  oka  wydaje.  Prócz  skwaterów, 
włóczą  się  po  niej  traperowie,  to  jest  ludzie  ro- 
biący sobie  rzemiosło  z  polowania  i  awantur; 
wakerosi,  to  jest  strażnicy  stad  lub  karawan 
kupieckich;  prości  drapichróstowie,  czasem  gór- 
nicy, a  nakoniec  w  peryodzie  wędrówek  bawo- 
łów większe  i  mniejsze  oddziały  Indyan,  polu- 
jących na  te  zwierzęta,  a  gdzie  się  da  i  na 
skalpy. 

Skwaterowie  stykają  się  ustawicznie  z  tymi 
ludźmi.  Czasem  przyjaźnią  się  z  nimi  i  piją 
w  wentach,  leżących  na  szlakach;  czasem  zasie, 
przy  sangwinicznym  temperamencie  i  pochop- 
ności  do  bójki  stron  obu,  przychodzi  do  formal- 
nych bitew,  staczanych  z  indyjską  przebiegło- 
ścią, a  z  zawziętością  średniowieczną.  Przytem 
wogóle  skwater,  czując  się  silnym,  wolnym  jak 
ptak,  słowem  —  królem  pustyni,  pogardza  wszyst- 


kimi  innymi  ludźmi  i  w  zetknięciu  sio  z  nimi 
jest  zawadyaką  i  brutalem,  z  którym  niepodobna 
się  nie  pobić.  Wyzywa  wszystkich,  nie  boi  się 
nikogo  i  niczego,  drży  tylko  przed  jedną  na 
świecie  istotą,  przed  tak  zwanym:  uncU  lynch, 
«wujaszkiem  lynch»,  jak  powszechnie  nazywają 
na  pustyni  straszne  to  prawo. 

Sama  nazwa:  uncle,  wujaszek,  dowodzi,  że 
skwaterowie  uosobili  owo  pojęcie  z  humorem, 
ale  w  niemal  tenże  sam  sposób,  jak  Hinduso- 
wie  siłę  niszczącą  w  postaci  Szywy.  Skwater, 
choćby  najzuchwalszy,  czuje,  że  lynch,  jakby 
bóg"  jaki,  jest  od  niego  bezwzględnie  silniejszy. 
Jakoż  najstraszliwszy  ten  ze  wszystkich  wu- 
jaszków  wujaszek  jest  zarazem  i  pobłażliwym 
i  nieubłaganym.  Pozwala  on  zabić  skwaterowi 
każdego  Indyanina  na  «polu  wojennem»;  pozwala 
zabić  bezkarnie  każdego  w  kłótni,  przechodzą- 
cej w  bitwę;  pozwala  zabić  przez  zemstę  za 
brata,  swata  lub  pobratymca,  czyli  brata  ślub- 
nego; pozwala  uważać  wszelki  bezwzględnie  las 
za  dar  Boży,  z  którego  każdy  równe  ma  prawo 
korzystać;  pozwala  wreszcie  na  osobistą  swa- 
wolę: ale  za  wszelkie  zdradliwe  targnięcie  się 
tak   na    osobę,  jak  i  na  własność,    w   widokach 
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osobistej  korzyści,  karze  bezwzględnie  śmiercią, 
często  zbyt  nawet  okrutną. 

Ale  jakiekolwiek  ono  jest,  to  dzikie  prawo, 
w  każdym  razie  wypłynęło  ono  z  poczucia  so- 
lidarności między  białymi  ludźmi  i  z  poczucia 
potrzeby  sprawiedliwości,  dwóch  podstawowych 
warunków,  na  mocy  których  wszelkie  społeczeń- 
stwo przechodzi  ze  stanu  dzikiego  do  cywiliza- 
cyi.  Wspomniałem  już,  że  gdy  ziemia  pusta  się 
zaludnia,  a  bardziej  zaAviłe  stosunki  wymagają 
bardziej  zawiłych  praw,  tak  karnych  jak  i  cy- 
wilnych, lynch  wnet  ustępuje  ogólnym  kodek- 
som Stanów  Zjednoczonych.  Jednakże  zdolność 
do  samopomocy  tak  jest  niejako  amerykańskie- 
mu ludowi  wrodzona  i  tak  wielka,  że  nawet 
w  zupełnie  już  urządzonych  państwach  rząd 
i  policya  z  trudnością  wstrzymuje  ludność  od 
wymierzania  w  ważniejszych  wypadkach  samej 
sobie  sprawiedliwości.  Każdy  obywatel  jest  tu  tak 
przejęty  zamiłowaniem  dobra  publicznego,  że 
każdy  osobiście  za  jego  stróża,  a  zatem  za  sę- 
dziego, policyanta  i  wykonawcę  spraAviedliwo- 
ści  się  uważa.  Przykładów  na  to  mógłbym  przy- 
toczyć mnóstwo.  Grdy  przed  kilkunastu  laty  roz- 
bójnik Joachim,  Meksykanin,  na  czele  kilkuna- 
stu ludzi  grasował  na  całej  długości   Kalifornii, 
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to  nie  policya,  która  wówczas  nie  była  ani  dość 
Liczna,  ani  dość  sprawna,  ale  ludność  cala,  siadł 
szy  na  koń,  ścigała  go  z  taką  zaciętością  po 
stepach,  w  niedostępnych  puszczach,  w  dzikich 
wąwozach  górskich,  ze  minio  tych  naturalnych 
kryjówek,  któreby  tysiącom  ludzi  mogły  dać 
schronienie,  Joachim  został  schwytany  i  powie- 
szony, opryszkowie  zaś  wybici  po  lasach,  jak 
wilki.  Częstokroć  Avprawdzie  czytamy  o  wojnach 
z  małemi  pokoleniami  indyjskiemi,  prowadzo- 
nych tak  niedołężnie,  że  trwają  cale  lata,  ale 
wojny  te  prowadzą  i  umyślnie  przewłóczą  ge- 
nerałowie w  widokach  osobistych  korzyści;  gdy 
jednak  zniecierpliwiona  ludność  chwyci  za  broń, 
wówczas  biada  czerwonym  hajdamakom:  kry- 
jówki ich  są  odkryte,  wigwamy  zburzone,  lud- 
ność wycięta,  i  wojna  w  parę  dni  skończona. 

Słyszałem  o  bardzo  niedawnych  wypadkach, 
w  których  ludność  tutejsza,  bez  żadnej  pomocy 
ze  strony  rządu,  dawała  sobie  rady.  Przed  dwoma 
laty  zdarzyło  się,  że  w  samem  Anaheim  dwóch 
Indyan  zaciągnęło  do  winnicy  i  zamordowało 
młodą  żonę  jednego  z  obywateli.  Nazajutrz,  całe 
miasto  było  już  na  koniu  w  polu.  Tradycya 
lynchu  zbudziła  się  jak  drzemiący  lew  i  zaszu- 
miała   nad    indyjskiemi    głowami,    jak    burza. 
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Prawda,  że  kilkunastu  ich  zostało  niewinnie  za- 
bitych, ale  na  resztę  padł  taki  postrach,  ze  sami 
wyszukali  winowajców  i  oddali  ich  pospolitemu 
ruszeniu.  Ale  pocóź  szukać  takich  przykładów, 
kiedy  lada  kradzież,  lada  krowa,  owca  lub  koń, 
porwany  pojedynczemu  fermerowi  przez  Mek- 
sykanów,  wystarcza,  aby  wszyscy  jego  sąsiedzi 
porzucili  najpilniejsze  roboty,  najpilniejsze  spra- 
wy, narazili  się  na  stratę  czasu,  pieniędzy  i  nie 
wypuścili  z  rąk  rewolwerów,  póki  strata  nie  zo- 
stanie odbitą  i  zwróconą. 

Wobec  podobnej  energii  Amerykanów,  przy 
zajmowaniu  naprzykład  nowych  tery  tory  ów,  za- 
mieszkanych poprzednio  przez  wareholską  lud- 
ność meksykańsko-indyjską,  zawierucha  trwa 
zwykle  parę  lat,  to  jest  poty,  póki  się  ludność  raz 
i  drugi  dobrze  nie  sparzy  na  swych  złodziejsko- 
rozbójniczych  przedsięwzięciach.  Później  nastę- 
puje spokój  taki,  jakiego  próżnoby  szukać  gdzie- 
kolwiek w  Europie,  i  w  czasie  którego  możesz 
podróżować  wszędzie,  nietylko  bez  rewolweru, 
ale  z  workiem  pieniędzy  na  plecach.  Nie  wyłą- 
cza to  jednak  burd,  które  owa  przyrodzona 
krewkość  i  energia  czyni  częstszemi  jeszcze, 
niż  gdzieindziej.  Ale  to  inna  rzecz.  Gdy  dwóch 
obywateli    uzna   za   stosowne   popodbijać   sobie 
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wzajemnie  oczy  kułakami,  lub  wyzwawszy  się 
na  pojedynek,  zapolować  na  siebie  z  karabinami, 
ogól  obywateli  nie  wdaje  się  w  to  wcale,  mó- 
wiąc, że  to  ich  tylko  business.  Dalej  w  niektórych 
stanach  dzikość  sekt  religijnych  wywołuje  naduży- 
cia; w  innych  znowu,  które  przez  długi  czas 
były  przez  białych  i  czerwonych  wydzierane 
sobie  wzajemnie,  zaprawiona  na  krwi  ludność 
niełatwro  wyrzeka  sie  lynchu  i  niełatwo  pod- 
daje się  prawu;  nakoniec  namiętności  polityczne 
występują  tu  ostrzej  niż  gdzieindziej,  ale  są  to 
rzeczy  przechodnie:  ta  sama  energia,  która  je 
wywołuje,  później  uśmierza  je  i  wezbrany  potok 
do  naturalnego  koryta  sprowadza. 

W  każdym  jednak  razie,  gdy  sobie  pomyślę, 
jak  naprzykład  prowadzone  przez  merów  na 
pasku,  prowincye  francuskie  straciły  głowię,  gdy 
w  czasie  wojny  od  Paryża  je  odcięto;  gdy  wcho- 
dząc do  naszych  stosunków,  przypomnę  sobie, 
ileto  razy  tworzą  się  u  nas  całkiem  uorgani- 
zowane  bandy  złodziei,  kradnących  konie,  a  śla- 
mazarna i  niezdolna  do  żadnej  inicyatywy  lud- 
ność nie  przedsiębierze  nic  i  czeka  zmiłowania 
się  Bożego,  ogarnia  mnie  smutek  prawdziwy, 
i  wolę  tę  jankesowską  republikańska  energię, 
razem  ze  wszelkiemi  jej  nadużyciami.  Nie  chodzi 
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mi  w  tern  rozważaniu  naszej  niezaradności  o  po- 
jedyncze uczynki  i  szkody,  ale  o  wnioski,  które 
stąd  można  wyciągnąć,  że  bujnośó  wewnętrz- 
nego życia  i  samodzielność  bardzo  już  w  starej 
Europie  zamarły,  i  że  trudno  tam  stawiać  kroki 
bez  jakiegokolwiek  paska.  W  Ameryce  przeciw- 
nie: samodzielność  i  energia  rozkwitają  i  potęż- 
nieją coraz  bardziej.  Nie  można  przytem  powie- 
dzieć, aby  przyczyną  tego  rozkwitu  była  wol- 
ność i  decentralizacya,  na  których  urządzenie 
Stanów  Zjednoczonych  jest  oparte,  bo  tak  wol- 
ność, jak  i  decentralizacya,  jeżeli  niezawodnie 
do  rozwoju  powyższych  przymiotów  dzielnie  się 
przykładają,  to  znowu  i  same  tylko  wobec 
nich  są  możliwe.  Te  same  urządzenia  gdziein- 
dziej może  zgoła  inne  wydałyby  owoce,  ostatecz 
na  przyczyna  jest  więc  inna,  a  jest  nią  zaj- 
mowanie ustawiczne  krain  dzikich,  lub  przez 
dzikie  ludy  tylko  zamieszkanych.  Oczywiście,  do 
krain  tych  ludność  nie  przychodzi  z  urządze- 
niami społecznemi;  ale  musi  być  sama  dla  sie- 
bie rządem,  sądem,  policyą;  musi  być  sama  dla 
siebie  wszystkiem,  a  przytem  walczyć  jeszcze 
z  siłami  natury,  z  krwioźerczemi  plemionami, 
w  których  to  herkulesowych  walkach  zdolność 
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do  samorządu,  wolności  i  decentralizacji  jak  naj- 
silniej się  wyrabia. 

Ów  więc  straszny  uncle  lynch  nietylko  jest 
fantastyczno-rozbójniczym  wytworem  i  nietylko 
dlatego  o  nim  wspominam,  aby  moje  mniej  wię- 
cej wiekowe  czytelniczki  mogły  wykrzykiwać: 
«ach»!  na  kanapie,  okazując  przy  tern  delikatność 
swych  nerwów  i  czułość  serca:  przedmiot  to 
nietylko  dobry  jako  motyw  do  powieści,  ale 
fakt  godny  bliższej  uwagi  filozofa  i  historyka. 
Jest  to  Drakon,  który  idzie  przed  Solonem;  jest 
to  dyktator,  który  po  kilku  leciech  rządu  musi 
złożyć  władze,  z  nią  pęki  rózg  i  siekiery,  i  zdać 
nieraz  ciężki  rachunek  ze  swych  rządów,  nako- 
niec,  jest  to  twarda  szkoła,  z  której  młody  na- 
ród wychodzi  dziwnie  zahartowany,  czujący  swą 
silę  jak  lew,  kipiący  jak  puhar  wina  i  zdolny 
do  tych  czynów  męskich  a  ogromnych,  przed 
którymi...  skłonić  nam  głowy. 

Co  rzekłszy,  ściągam  cugle  własnym  myślom 
i  wracam  do  skwaterów.  Owóż  skwaterowie 
New- Meksyku,  Arizony,  Ind yan-Terry tory,  są 
tacy,  jak  lynch  —  ludzie  twardzi,  hartowni,  burz- 
liwi, ale  dotrzymujący  zawsze  słowa,  solidarni 
i  brzydzący  się  wszelką  zdradą.  Skwater  kali- 
fornijski ma  ich  przymioty,  nie  mając  ich  wad. 
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Tamci  są  trzebicielami  lasów  i  koczownikami, 
on  jest  osadnikiem;  tamci  żyć  muszą  ustawicz- 
nie jak  gdyby  na  stopie  wojny,  w  Kalifornii  pa- 
nuje spokój.  Wszystko  to  daje  mu  pewne  cechy, 
po  których  łatwo  go  odróżnić  nietylko  od  skwa- 
tera,  żyjącego  z  tamtej  strony  Sierra-Nevada,  ale 
wogóle  od  każdego  amerykańskiego  obywatela. 
Jest  to  dżentlemen  zwykle  potężnego  wzrostu 
i  potężnych  ramion,  posępny,  groźny,  małomów- 
ny, ale  spokojny,  skłonny  do  rozmyślań  i  po  naj- 
większej części  religijny.  Samotność,  olbrzymie 
spiętrzone  skały,  potężna  a  dzika  natura  mimo- 
wiednie  wpajają  mu  pojęcie  o  majestacie  i  wiel- 
kości Bożej.  A  przytem  serce  ludzkie  musi  coś 
kochać,  skwater  więc,  nie  widując  często  po  ca- 
łych miesiącach  twarzy  ludzkiej,  kocha  kornie 
a  głęboko  tę  niewidomą  a  dobrą  rękę,  która 
rankiem  rozciąga  zorzę  różaną  na  niebie,  każe 
wschodzić  i  zachodzić  słońcu,  wiosną  rzuca  po 
top  kwiatów  na  stoki  górskie,  a  dębom  i  całej 
puszczy  każe  śpiewać  jakoby  nasze:  « Święty 
Boże,  Święty  mocny ». 

W  stosunkach  z  ludźmi  skwater  bywa  zim- 
ny, ale  do  wysokiego  stopnia  prawy,  jak  zwyk- 
le bywa  człowiek,  który  nic  od  nikogo  nie  po- 
trzebuje i  który  zwykł   sam   sobie   wystarczać. 


—     76     - 

Ludzie  bywają  złymi  z  potrzeby,  skwater  nie 
ma  potrzeby  kłamać,  oszukiwać,  podchodzić,  je- 
żeli bowiem  nie  umie  się  zadowolić  s wojem  ży- 
ciem leśnem,  porzuca  je,  wraca  do  miasta  i  za- 
kłada business;  jeżeli  zaś  umie,  to  rozmaite  do- 
bra światowe,  za  któremi  w  pogoni  ludzie  po- 
rzucają drogę  uczciwą,  nie  mają  dla  niego  war- 
tości. Nakoniec  praca,  ciężka  nad  wszelki  wy- 
raz, z  toporem  w  puszczy,  usypia  w  nim  lub 
zabija  te  wszelkie  namiętności  i  popędy,  które 
w  życiu  miejskiem  nieraz  prowadzą  ludzi  na 
rozdroża. 

Oczywiście  są  to  cechy  dodatnie,  zebrane 
ogólnie.  W  pojedynczych  indywiduach  dochodzą 
one  do  mniejszej  lub  większej  potęgi,  bywają 
często  równoważone  przez  rozmaite  nałogi  i  wady, 
albo  i  zgoła  przez  nie  zabite.  Skwaterowie  np. 
meksykańscy,  trudniący  się,  w  zapadłych  ką- 
tach górskich,  hodowlą  świń,  która  to  hodowla 
nie  wymaga  żadnej  pracy,  przejmują  wiele  z  na- 
tury tych  zwierząt;  skwaterowie  irlandzcy  by- 
wają zawadyakami,  opojami  i  pieniaczami,  wy- 
szukującymi umyślnie  po  pustkowiach  sąsiadów, 
aby  było  się  z  kim  procesować;  jednakże  mię- 
dzy Amerykanami  czystymi  znalazłem  ludzi  tak 


pod    każdym    względem    wzorowych,  że  wyglą- 
dali mi  prawie  na  postacie  wyjęte  z  powieści. 

Wszystkich  ich  razem  wziętych  jest  jednak 
bardzo  mało.  We  dwa  miesiące  po  przybyciu 
w  góry,  poznałem  ich  wraz  z  Indyanami  i  Mek- 
sykanami kilkudziesięciu,  ale  osiadłych  na  ta- 
kiej przestrzeni,  na  której  połowa  ludności  gu- 
bernii  Warszawskiej  wygodnie  pomieścićby  się 
mogła.  Nie  mając  nic  lepszego  do  roboty,  a  po- 
siadając mustanga,  który  wychowany  w  górach, 
umiał  po  nich  chodzić  jak  koza,  włóczyłem  się 
od  osady  do  osady;  często  jednak  zdarzało  mi 
się  nocować  przy  ognisku  pod  gołem  niebem, 
w  jeden  dzień  bowiem  niepodobna  mi  było  od- 
być drogi.  Indyanie,  którzy  zresztą  trzymają  się 
po  kilku,  i  Meksykanie  —  zajmują  się  głównie  ho- 
dowlą, Amerykanie  pszczołami.  Pszczół  nie  trzy- 
mają w  barciach,  jak  to  u  nas  na  Litwie,  ale 
w  ulach  ramkowych,  zbudoAvanych  i  urządzo- 
nych według  najnowszych  systemów.  Gospodar- 
stwo to  pszczelne,  gdyby  nie  trudność  przewozu, 
przynosiłoby  znaczne  korzyści;  jakoż  i  przynosi 
je,  ale  tylko  w  osadach,  naokół  których  ludność 
jest  gęstsza,  drogi  lepsze,  i  które,  właściwie  mó- 
wiąc, niegdyś  były  osadami  skwaterskiemi,  obec- 
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nie  zaś  są  fermami,  urządzonemi   na   podobień- 
stwo wszystkich  innych  w  Ameryce. 

Odleglejsi  skwaterowie,  lubo  częstokroć  w  miód 
bogaci,  z  trudnością  go  sprzedają.  Z  niektórych 
miejsc  można  go  przewozić  we  wjukach  na  ko- 
niach lub  mułach,  z  innych  jednak  potrzeba  no- 
sić na  rękach.  Swoją  drogą,  sanie  tylko  wschod- 
nie stoki  gór  Santa- Ana,  a  raczej  caniony:  Sant- 
Jago,  San-Joachim,  Alissa,  Trabuca,  Madera,  lubo 
w  przeogromnych  częściach  jeszcze  puste,  wy- 
dają setki  tysięcy  funtów  miodu  i  wosku  rocznie. 
Niema  bo  też  może  nigdzie  na  świecie  stron, 
w  którychby  pszczelnictwo  mogło  się  tak  rozwi- 
jać i  kwitnąć,  jak  owe  góry.  Same  caniony,  ob- 
szerne a  zamknięte  ze  wszystkich  stron  szczy- 
tami, stanowią  jakby  naturalne  pastwiska  pszczel- 
ne, z  których  pracownice  nie  mogą  rozlatywać 
się  po  świecie,  rozpraszać  i  ginąć.  Środkiem  do- 
liny płynie  zwykle  potok,  albo  jak  tu  nazywają 
creek,  zacieniony,  chłodny,  kryształowy  a  nie 
grożący  topielą.  Prócz  głównego  potoku,  w  po- 
mniejszych wchodzących  do  canionu  wąwozach 
i  gardzielach,  wije  się  mnóstwo  strumyków,  których 
srebrne  wstążeczki  brzęczą  po  kamieniach  i  ska- 
łach, tworząc  to  jakby  maluchne  w  miejscach 
szerszych    jeziorka,    to    znowu    kaskady,    tak 
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wdzięczne,  jak  owe  gry  wodne,  ręką  artystów 
pourządzane  w  Wersalu.  Lekki  powiew  wiatru, 
wiejący  zawsze  w  południe,  rozwiewa  w  mgłę 
te  wodne  warkocze,  chłodząc  niby  deszczem 
upał  i  znój  dzienny.  W  miesiącu  lipcu,  gdy  żar 
niebieski  dochodzi  do  stu  dwudziestu  i  więcej 
stopni  Fahrenheita,  woda  w  strumieniach  jest  tak 
zimna,  jak  gdyby  płynęła  z  jaskiń  lodowych, 
a  dzieje  się  to  tern,  ze  zwykle  łożysko  nakryte 
jest  zieloną  kopułą,  utkaną  z  dzikiego  chmielu, 
lian,  powojów,  tak  gęsto,  że  promień  słoneczny 
prawie  wcale  przez  oną  zasłonę  nie  przenika. 

Są  też  tam  całe  zielone  jaskinie,  tak  wiel- 
kiego uroku,  iż  nieraz,  gdym  się  w  nie  chronił 
przed  upałem,  zdawało  mi  się,  że  lada  chwila 
zobaczę  chorowód  nagich  nimf  lub  dryad,  bo 
w  głowie  nie  mogło  mi  się  pomieścić,  ażeby  te 
miejsca,  tak  cudne,  miały  być  puste  i  milczące. 

Chociaż  nie  były  jednak  zupełnie  milczące, 
bo  kapela  pszczelna  grała  mi  nad  uszami  bez 
przestanku.  Widziałem  małe  żółtawe  pszczółki 
i  większe,  tak  zwane  włoskie,  czarno-prąźko- 
wane,  jak  siadając  na  kwiatach  do  powojów, 
to  wreszcie  na  żółtych  kwiatach  bluszczów,  za- 
miatały nogami  słodki  pył  i  obładowane  odla- 
tywały do  ułów.   Czasem  zalatywał  kolibr,  ma- 
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jacy  kształt  i  ruchy  owadu,  i  zwisnąwszy  na 
skrzydłach  nad  pochylonym  kielichem,  zanurza] 

weń  swój  długi,  nakształt  igły,  dziobek.  Za 
pszczołami  ciągnęły  pszczołojady ,  spore  i  złe 
ptaki,  z  szarym  grzbietem  i  zielonawą  piersią; 
przedrzeźniacze  kołysały  się  na  prętach  lian, 
naśladując  głosy  ptaków  i  zwierząt;  wreszcie 
cudne  błękitne  płaszcze  i  całe  tysiące  górskich 
kuropatw  przychodziły  pić  wodę  w  strumieniu 
i  zadzierać  przytem  głowy  do  góry,  na  wzór 
pijaków,  którym  napój  bardzo  smakuje. 

Owóż  więc  pszczoły  znajdują  tu  i  wodę  i  do- 
syć pokarmu  wszędzie,  a  to  tembardziej,  ze  przy- 
tem stoki  gór  pokryte  są  w  ciągu  całego  roku 
mnóstwem  najpyszniejszych  kwiatów.  Od  upału 
zabezpieczają  skwaterowie  dobytek  swój,  stawia- 
jąc ule  pod  cieniem  czarnych  dębów.  W  tych 
wszystkich  doskonałych  warunkach  mnoży  się 
tez  i  rozrasta  miododajna  trzoda  z  niesłychaną 
szybkością.  Zakupiwszy  pięć  lub  sześć  ułów, 
można  dojść  w  ciągu  kilku  lat  do  ogromnej  pa- 
sieki. Jakoż  nietylko  sprzedaż  miodu  i  wosku, 
ale  głównie  sprzedaż  ułów  stanowi  źródło  docho- 
dów skwaterskich.  Kupują  je  fermerowie,  za- 
mieszkali na  całej  długości  między  górami  a  ocea- 
nem.   Prawda,  że  trzeba  te  ule  nieraz   przeno- 
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sić  po  jednemu  na  plecach,  ale  skwater  nie  lęka 
się  żadnej  pracy. 

Wogóle  jednak  odleglejsi  skwatero wie,  zamiesz- 
kali po  niedostępnych  canionach,  mają  daleko 
więcej  miodu  niż  pieniędzy,  to  jest  mają  go  cza- 
sem dziesięć  razy  tyle,  ile  mogą  sprzedać,  ale 
też  z  drugiej  strony,  potrzeby  skwatera  tak  są 
ograniczone  i  tak  mało  odlegle  od  potrzeb  czło- 
wieka żyjącego  dziko,  że  pieniądze  wyłącznie 
prawie  tylko  na  zakupno  prochu  i  ołowiu  przy- 
dać mu  się  mogą. 


II. 


Wracam  do  opowiadania  osobistych  moich 
wypadków. 

Siedziałem  tedy  przed  namiotem  owej  pierw- 
szej nocy  przyjazdu,  podziwiając  w  milczeniu 
ogromną  przyrodę,  gdy  nagle  z  zadumy  wy- 
rwa} mnie  głos  gospodarza,  dochodzący  z  głębi 
parowu.  Oba  z  Neblungiem  podnieśliśmy  się 
i  zeszli  na  dół.  W  parowie  połyskiwało  ognisko 
z  drzew  laurowych,  Robinson  zaś  zajęty  był 
pieczeniem,  a  raczej  wygrzebywaniem  z  popiołu 
udźca  jeleniowego,  który  upiekł  na  nasze  przy- 
jęcie, i  którego  pyszna   woń   napełniała   powie- 
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trze.  Reszta  jelenia,  a  raczej  cały  jeleń,  pozba- 
wiony tylko  uda,  wisiał  opodal  na  drzewie,  a  pło- 
mień ogniska  odbijał  się  w  jego  szklanych  otwar- 
tych oczach.  Prócz  tego,  na  węglach  gotowała 
się  w  blaszanem  naczyniu  woda  na  japan  thec  (dża- 
pan  thi),  czyli  japońską  herbatę,  jakiej  powszech- 
nie używają  ubożsi  ludzie  w  Kalifornii.  Gdy  pie- 
czeń była  wyjęta  z  popiołu  i  z  pod odkrojonej nożem 
spalonej  powierzchni  wryjrzało  różowe  dymiące 
wnętrze,  zasiedliśmy  do  uczty.  Była  to  prawdziwie 
homeryczna  uczta;  okrwawione  bowiem  płaty 
mięsa  braliśmy  rękoma,  rozkrawając  je  tylko 
z  pomocą  myśliwskich  nożów,  czyli  tak  zwa- 
nych: bowie  knifes  (boi  najf),  od  których  Indya- 
nie  przezwali  białych  «dlugie  noże».  Przytem 
i  otoczenie  mogło  przypominać  przedhomerowe 
wąwozy  Pindu  lub  Aety.  Niedaleko  nóg  naszych 
płynął  z  szelestem  po  kamieniach  potok;  naokół 
ogromne  złamy  kamieni,  o  które  poopieraliśmy 
się  plecami;  w  środku  ognisko,  rzucające  krwa- 
wy blask  na  poblizkie  dęby,  rosnące  w  rozpad- 
linach skalnych,  a  dalej  złowroga  mroczna 
głąb  puszczy. 

Skwater  od  czasu  do  czasu  dorzucał  suchych 
gałęzi  laurowych,  a  wtedy  w  ognisku  poA\sta- 
wał  trzask,  iskry  sypały   się   złotym   deszczem 
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i  biegły  gasnąć  w  ciemnościach,  a  podsycony 
płomień  buchał  do  góry  i  oświecał  nasze  twa- 
rze, nasze  karabiny  i  nasze  psy,  siedzące  opo- 
dal i  odprowadzające  łakomemi  oczyma  każdy 
kawałek  mięsa,  który  nieśliśmy  do  ust. 

Chwilami  zdawało  mi  się,  że  jestem  na  jakiej 
romantycznej  operze,  w  której  sam  śpiewam  ba- 
rytonową rolę  alpejskiego  rozbójnika.  Zaczynało 
się  też  istotnie  dla  mnie  życie  nowe,  w  którem 
z  czasem  rozmiłowałem  się  do  tego  stopnia,  że 
jeśli  przyjdzie  mi  później  zamienić  je  na  inne, 
uczynię  to  ze  smutkiem  i  z  niechęcią. 

Księżyc  świecił  nad  naszemi  głowami  tak, 
jakby  chciał  z  własnej  powieki  wyskoczyć;  pro- 
mienie jego  łamały  się  na  szczytach  drzew 
z  odblaskiem  ogniska;  opodal  szumiała  puszcza; 
strumienie  jęczały  po  kamieniach;  z  ciemności 
dochodziły  głosy  zwierząt;  wszystko  to  było  tak 
piękne,  romantyczne  i  malowmicze,  że  mimowoli 
czuło  się  skrzydła  przy  ramionach,  i  żal  robiło 
sie  młodych  lat,  marnowanych  na  bruku  miej- 
skim, w  małem  kółku  zajęć,  spraw,  a  często 
wrśród  małych  ludzi. 

Z  początku  siedzieliśmy  w  milczeniu.  Skwa- 
ter  z  natury  byl  małomówny;  ja  nie  umiałem 
sobie  dać  rady  z  własnemi    wrażeniami,  gadat- 
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Kwe  zaś  usta  Neblunga  tak  były  zapchane  je- 
leniną,  że  niecierpliwe  słowa  nie  miały  się  któ- 
rędy przedostać. 

Uważałem  jednak,  że  -kwater  spogląda]  na 
nas  z  nietajoną  radością.  Jakoż  zrozumiałem  to. 
gdy  skończywszy  jeść,  rzekł: 

—  Dwa  miesiące  nie  widziałem  już  twarzy 
ludzkiej. 

—  Mówiłem  ci.  Dżak.  —  odparł,  wskazując 
na  mnie.  Neblung  —  że  dżentlemen  pragnie  za- 
bawić tu  parę  tygodni  Dżentlemen  jest  podróż- 
nikiem: jeździ  po  świecie,  a  co  widzi,  zaraz  opi- 
suje w  PoUsh  Ni  ws-Papers  Gazecie  Polskiej,. 
Dżak!  słyszysz?  ja  już  jestem  opisany  w  Netcs- 
Papers.  Dżak!  raduje  mnie  to!  Pilnuj  dżentle- 
rnena,  ażeby  nie  zaginął  w  tych  górach,  a  i  ty 
będziesz  opisany.  Dżak!  będą  o  was  wiedzieb  na 
drugiej  półkuli. 

Skwater  mniej  zdawał  się  być  czułym  na  tak 
rozgłośną  sławę,  ale  wyciągnął  do  mnie  rękę, 
w  której,  nawiasem  mówiąc,  dłoń  moja  skryła 
się  jak  mysz  w  pułapce,  i  począł  dziękowa-'-  mi. 
że  wybrałem  jego  sadybę  jako  środkowy  punkt 
wycieczek.  Odpowiedziałem  na  to,  aż  zbyt  po 
europejsku,  że  i  ja  również  się  cieszę  z  pozna- 
nia tak  dzielnego  dżentlemena.  ale  obawia: 
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abym  bytnością  swoją  nie  przyczynił  mu  kłopo- 
tów i  ciężarów. 

—  Kłopotów  i  ciężarów!  —  zawołał,  śmiejąc 
się,  Neblung.  —  Dżak!  słyszałeś  o  kłopotach  i  cię- 
żarach ? 

—  Mówiliśmy  z  dżentlemenem  o  tern  jeszcze 
w  Landing.  Mó wiłem  dżentle menowi  wyraźnie: 
ja  znam  Dżaka;  Dżakowi  zapłaty  nawet  propo- 
nować nie  można,  bo  on  raczej  będzie  to  uwa- 
żał za  dobrodziejstwo. 

—  Zapłaty  nie  wziąłbym  od  nikogo,  —  od- 
parł na  to  skwater  —  a  co  do  przybycia  twego, 
sir,  nie  mogę  inaczej  patrzeć  na  nie,  jak  na  szczęś- 
liwy dla  mnie  traf.  Zaraz  powiem  dlaczego.  Oto 
sprzykrzyło  mi  się  już  w  namiocie.  Zimą,  w  cza- 
sie deszczów,  niezbyt  to  wygodnie,  więc  posta- 
nowiłem sobie  wybudować  dom.  Wzniosłem  już 
ściany  prawie  pod  dach,  ale  robota  to  niemała. 
Nad  każdą  deską  przychodzi  mi  po  parę  dni 
pracować.  A  przy  tern  tu  blizko  niema  innych 
drzew,  tylko  po  parę  stóp  średnicy,  muszę  więc 
dość  daleko  wyszukiwać  pni  cienkich.  Pracuję 
po  kilkanaście  godzin  dziennie,  obok  tego  muszę 
jeszcze  palić  ogień,  gotować  dla  siebie  i  dla  psa, 
obrządzić  moje  kozy  i  konia,  a  co  najgorsza, 
chodzie  na  polowanie.   Poprostu  czasu  mi  brak 
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a  jak  nie  idę  na  polowanie,  nie  mara  co  jeść. 
Mogę,  nie  ruszając  sic  z  namiotu,  strzelać  kwels 
(kuropatwy),  ale  kwels  wkrótce  się  przykrzą. 
Mam  także  zapasy  suszonej  jeleniny,  ale  i  to  nie 
lepsze.  Jeśli  więc,  sir,  zechcesz,  jak  to  czynią 
wszyscy  podróżnicy,  polować,  to  nietylko  czasu 
mi  oszczędzisz,  ale  będziesz  mnie  jeszcze  kar- 
mił świeżem  mięsem. 

—  Zresztą  inna  rzecz  gościnność  w  mieście,  — 
przerwał  Neblung  —  a  inna  w  canionach.  W  mie- 
ście daję  gościowi  stancyę,  za  którą  mógłbym 
wziąć  pieniądze,  daję  mu  brekfest,  lunch  i  obiad; 
to  wszystko  kosztuje.  A  tu?  gość  to  dwie  ręce 
i  jeden  karabin  więcej,  a  przytem  towarzystwo 
ludzkie  coś  warte.  Dżak,  jabym  się  tu  wściekł, 
żyjąc  tak  samotnie.  Jakim  się  to  sposobem  dzieje, 
Dżak,  że  ty  się  nie  wściekniesz  także? 

—  Przyzwyczaiłem  się,  —  odparł  skwater 
ale  przecież    czasem    bywa    ciężko,    zwłaszcza 
gdy  przyjdzie   pora   dżdżysta  i  niema  co  robić. 
Wszakże,   sir,    zabawisz  w  górach  aż   do   desz 
czów?  —  spytał,  zwracając  się  do  mnie. 

Odpowiedziałem,  że  nie  wiem,  istotnie  bowiem 
i  wówczas  nie  wiedziałem,  i  teraz  nie  wiem, 
gdzie  się  będę  za  parę  miesięcy  obracał.  Za  rok 
będę  może  w  Warszawie,  a  może  w  San-Pablo. 


—     87     — 

Podróźomania  jest  jak  wszystkie  inne  nałogi. 
Pierwszy  krok  najtrudniejszy,  a  potem  popycha 
już  jakaś  dziwna  siła,  jakby  Żyda  Tułacza,  co- 
raz dalej  i  dalej. 

Ale  tymczasem  ugoda  ze  skwaterem  stanęła. 
Potwierdziliśmy  ją  jeszcze  kilkakrotnem  uściś- 
nieniem  sobie  ręki,  przyczem  za  każdym  uścis- 
kiem syknąłem,  a  następnie  wzięliśmy  się  do 
picia  owej  japan  thee,  naturalnie  z  miodem,  nie 
z  cukrem.  Przypomniałem  sobie,  że  we  wjukach 
mego  konia,  obok  rozmaitych  innych  gratów, 
znajdują  się  dwie  małe  baryłki,  jedna  z  brandy, 
druga  z  winem.  Przyniósłszy  je  do  ogniska,  za-. 
prosiłem  obu  towarzyszów.  Poobwijaliśmy  się 
w  koce,  zapalili  fajki  i,  to  pykając  z  cybusz- 
ków,  to  popijając  herbatę  z  brandy,  leżeliśmy 
przy  ognisku  i  gawędzili  coraz  weselej.  Skwa- 
ter  wreszcie  rzekł: 

—  Jutro  świtaniem  zaprowadzę  was  na  je- 
lenie. 

—  AU  right  —  odpowiedzieliśmy  oba. 
Wówczas    zaczął  nas  uczyć,  jak  należy  się 

zachowywać.  Lubo  ludzi  w  canionach  jest  nad- 
zwyczaj mało,  zwierz  zatem  nie  często  bywa 
płoszony,  przecież  jelenie,  antylopy  i  t.  p.  rogata 
czereda  niezmiernie  jest  ostrożna.  Tłómaczy  się 
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to  tern,  że  prócz  ludzi,  polują  na  nią  kuguary, 
rysie  i  żbiki.  Napady  takie  zwykle  odbywają 
się  nad  wodą;  trzeba  bowiem  wiedzieć,  że  jeleń, 
wybrawszy  raz  sobie  drogę,  wiodącą  do  źródła, 
chodzi  nią  już  zawsze.  Ścieżynkę  taką  łatwo 
poznać,  ponieważ  nietylko  zarośla,  mianowicie 
«czaporal»  i  «czamizal» ,  bywają  na  całej  jej 
długości  porozrywane,  ale  nawet  i  w  miejscach, 
gdzie  te  krzaki  nie  rosną,  poobsuwany  żwir  i  po 
obsuwane  większe  kamienie  odznaczają  się  do- 
skonale. Otóż,  polując,  trzeba  upatrzyć  ścieżkę, 
potem  siąść  świtaniem  w  zaroślach  po  drugiej 
stronie  strumienia  i  czekać,  póki  zwierz  nie 
zbliży  się  na  strzał.  Polowania  takie  bywają 
nawet  niebezpieczne,  często  bowiem  dwunożny 
myśliwiec  spotyka  czworonożnego  myśliwca,  na- 
der o  swoje  prawa  zazdrosnego. 

Skwater  opowiadał  kilka  takich  niebezpiecz- 
nych spotkań,  w  których  nie  wiedział,  czy  sam 
polował,  czy  też  na  niego  polowano.  I  trudno 
było  nie  dawać  tym  opowiadaniom  wiary,  gdy 
rozmaite  głosy,  dochodzące  z  lasu,  stanowiły  nie- 
zaprzeczone ich  prawdziwości  dowody;  raz  zaś 
taki  złowrogi  ryk  rozległ  się  w  ciemnościach, 
że  umilkł  cały  las,  a  i  my  z  nim  razem. 
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Skwater  dorzucił  wiązkę  suchych  laurów 
na  ognisko. 

—  Przekleństwo  na  twój  grzbiet  i  niech  Bóg 
potępi  twoją  głowę!  —  rzekł  po  chwili. 

—  Blizko?  —  spytałem  go,  ukrywając  z  trud- 
nością wrażenie  i  mimo  woli  sięgając  ręką  po 
karabin. 

—  Nie!  Ze  dwa  lub  trzy  tysiące  jardów,  — 
odparł  —  ale  głos  rozchodzi  się  nocą  po  ska- 
łach, jak  gdyby  to  było  blizko.  Znam  cię,  pie- 
kielna! 

—  Cóż  to  bydlę  ryczy? 

—  Sifoer  lion  (puma).  Biedny  mój  Ren! 
Nalałem  po  raz  trzeci  « brandy*  do  herbaty 

Dżakowi,   sobie  i  Neblungowi.    Potem    wypyty- 
wałem o  dzieje  Pumy  i  Rena. 

—  Bo  you  see,  Jack?.  (Czy  widzisz,  Dżak?)  — 
przerwał  Neblung:  —  jacy  ci  podróżni  ciekawi. 
Wszystko  to  będzie  opisane,  Dżak!  i  twój  Ren 
będzie  opisany  w  News  Papers! 

—  You  are  a  mocking  bird  (ty  jesteś  prze- 
drzeźniacz),  Maks  —  odrzekł  skwater,  czy- 
niąc tern  przezwiskiem  przytyk  do  gadatliwo- 
ści Neblunga.  —  Mówię:  biedny  mój  Ren,  i  nie  po- 
cieszyłbym się,  chociażby  « Herald »  umieścił  o 
nim  artykuł.    Pies  ten;  sir  —  rzekł,   zwracając 
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sic  do  innie  przyszedł    ze  raną   tu  aż  z   Lu- 

izy a  ny,  skąd  jestem  rodem.  Był  to  zacny  pies: 
odważny  i  silny!  Dwa  tygodnie  temu,  ta  pie- 
kielna, która  dopiero  co  ryczała,  sprzykrzywszy 
sobie  jelenie  mięso,  podeszła  nocą  do  koral  la, 
w  którym  trzymam  moje  kozy.  Ten  hudlum  (ło- 
buz, nicpoń),  —  mówił,  ukazują/'  wielkiego  bry- 
tana, siedzącego  przy  ogniu  —  zwietrzywszy  ją, 
schował  się  w  mech  pod  namiot,  Ren  zaś,  choć 
mniejszy,  rzucił  się  ku  niej  jak  szalony.  Porwa- 
łem zaraz  za  karabin,  ale  nim  wybiegłem  z  na- 
miotu, usłyszałem  jej  ryk  i  krótkie  skowycze- 
nie  Rena.  Strzeliłem  w  powietrze  na  strach,  po- 
tem biegłem  mu  na  ratunek  z  rewolwerem  i  z  «bo- 
wie-knife»,  ale  już  było  za  późno.  Puma  zemk- 
nęła,  Ren  zaś  miał  wydarte  wnętrzności  i  zgru- 
chotany  grzbiet:  nogi  mu  tylko  jeszcze  drgały... 
I  nie  wiem,  czy  herbata  z  wódką  zaostrzy- 
ła żal  skwatera  za  Renem,  czy  też  kochał  nie- 
boszczyka tak  głęboko,  ale  nagle  urwał  opo- 
wiadanie, zacisnął  pięście  i  jął  powtarzać  szybko, 
jakoby  w  napadzie  szalonego  gniewu: 

—  Goddam  you!  goddam  you!  goddam!.,. 

—  Uspokój  się,  Dżak!  —  rzekł  Neblung. 
Jakoż    Dżak    uspokoił    się   wkrótce;    ale  ten 

milczący    i   poważny   zwykle   człowiek,    rózga- 
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dawszy  sic  raz,  rozpłynął  się  w  oceanie  różno- 
rodnych opowiadań.  Bądź,  źe  trochę  wypił,  bądź, 
źe  tak  dawno  nie  widząc  ludzi,  milczał  po- 
przednio przez  całe  miesiące,  dziwił  teraz  na- 
wet Maksa  ową  powodzią  słów,  tak  rzadko  tra- 
fiającą się  u  skwatera.  Opowiadał,  £e  rozmiło- 
wał sie  w  tern  swojem  życiu  skwaterskiem  i  źe 
nie  porzuciłby  go  za  nic  na  świecie,  pomimo 
wszystkich  jego  kłopotów.  Do  największych  kło- 
potów zaliczał  szkody,  jakie  dzikie  zwierzęta 
czyniły  mu  w  jego  dobytku.  Niedźwiadki  czer- 
wone zachodziły  nieraz  nocą  do  jego  ułów,  ałe 
prawdziwe  spustoszenie  czyniły  mu  małe  zwie- 
rzątka, które  nazywał  ra  oons,  co,  zdaje  mi  się, 
źe  po  polsku  znaczy:  szopy;  dalej,  chciał  trzy- 
mać kury,  ale  te  pierwszej  zaraz  nocy  padły 
ofiarą  skunksów,  gatunku  kun  tchórzów,  któ- 
rych futra  znane  są  zresztą  dobrze  u  nas;  miał 
parę  świń:  podusiły  mu  je  rysie  ostrowidze;  na- 
koniec  kuguary  i  kujoty  zachodziły  nocami  do 
korallu,  w  którym  trzymał  kozy  angorskie. 
«W  dzień,  mówił,  wszystko  to  tak  sie  pochowa, 
że  ani  śladu  tego  w  górach,  ale  nocą  dopiero 
każde  zaczyna  swój  business.  Czasem  dwa  i  trzy 
razy  na  noc  przychodzi  mi  brać  za  karabin, 
dlatego  też  sypiam  w  dzień  po  parę  godzin. » 
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Pytałem  sio,  czy  toż  osobiste  jego  bezpie- 
czeństwo często  bywało  zagrożone. 

—  Puma  i  szary  niedźwiedź  —  odpowiadał 
nigdy  prawie  nie  rzucają  się  na  człowieka,  chy- 
ba postrzelone  lub  zaskoczone  znienacka;  kugu- 
ar  rzuca  się  w  takim  razie  ze  strachu.  Ale  na 
polowaniach  z  zasadzki,  przy  których  trzeba 
sprawiać  się  cicho,  często  się  zdarzy  spotkać  na- 
gle a  niespodzianie  jedną  z  tych  bestyi;  wówr- 
czas  przytomność,  silna  ręka  i  dobry  «bo\\rie- 
knife»  bywają  jedynym  ratunkiem. 

—  A  karabin?  —  spytałem. 

—  Często  niema  czasu  strzelać. 

—  Jednakże  z  «bowie-knife»  tylko  trudno 
wyjść  bez  szwanku. 

—  Trudno!  —  odrzekł  krótko,  i  odwinąwszy 
rękaw  od  koszuli,  pokazał  mi  niżej  łokcia  mnó- 
stwo chropowatych  białych  piętn  i  szwów. 

Znać  było,  że  w  swoim  czasie  muskuły  w  tern 
miejscu  były  potargane  w  straszny  sposób. 

—  To  już  tu,  w  Kalifornii?  —  spytałem, 

—  Nie,  —  odpowiedział  —  to  jeszcze  w  Te- 
xas;  to  jaguar,  który  jest  niebezpieczniejszy  i  od 
pumy  i  od  czerwonego  niedźwiedzia. 

Wzmianka  ta  o  Texasie  naprowadziła  go  na 
wspomnienia  odległej  przeszłości. 
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Był  on  rodem  z  Luizyany,  w  swoim  czasie 
był  fermerem  dość  zamożnym;  ale  gdy  wybuch- 
ła wojna,  porzucił  gospodarkę  i  w^raz  z  szesna- 
stoletnim synem  zaciągnął  się  do  armii  połu- 
dniowej. Następnie  zaczęły  go  trapić  nieszczęścia: 
syn  poległ,  on  zaś  sam  dostał  się  w  ręce  północ- 
nym. Po  czasie  niewoli  wrócił  do  domu,  ale  zo- 
na tymczasem,  zbankrutowawszy  na  fermie, 
musiała  ją  opuścić  i  osiadła  w  malem  miastecz- 
ku Berwick,  nad  jeziorem  Chestr-Machee,  w  po- 
łudniowej Luizyanie.  Berwick,  położone  w  oko- 
licy błotnistej  i  wilgotnej,  klimat  ma  prawie 
jeszcze  niezdrowszy,  niż  New-Orleans;  wkrótce 
zatem  tak  on,  jak  i  żona  zapadli  na  żółtą  febrę. 
Wówczas  to,  skupiwszy  za  resztki  fortuny  tro- 
chę wozów  i  bydła,  udał  się  do  suchego  Texas, 
ale  po  drodze  żona  mu  zmarła,  karawanę  na- 
padli Meksykanie  i  zabrali  wszystko,  on  zaś  zo- 
stał na  stepie,  prawie  bez  ratunku. 

Nie  mając  nic  lepszego  do  roboty,  przyłą- 
czył się  do  skwaterów,  którzy  trzebią  lasy  na 
Brazos,  Colorado  i  Red-River.  Kilka  lat  żył  tern 
życiem;  zebrawszy  jednak  trochę  pieniędzy,  po- 
stanowił je  porzucić  i  udał  się  do  Kalifornii. 
Przybył  tam  znowu  prawie  bez  grosza,  bo  po 
drodze  wydał  wszystkie  pieniądze;  ale  na  szczę- 
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ście,  w  Landing,  a  raczej  w  Anaheim,  spotkał 
takiego  </ood  boy,  jak  Neblung,  który  pożyczył 
mu  trochę  pieniędzy  i  pomógł  do  założenia  skwa- 
terskiego  gospodarstwa  w  górach. 

—  Odtąd  żyję  tu  —  kończył  —  i  muszę 
przyznać,  źe  ani  Texas,  ani  Luizyana  nic  mogą 
się  porównać  z  Kalifornią. 

Przechodził  więc  i  ten  człowiek  burze  w  ży- 
ciu. Wiatr  pomiatał  nim  jak  liściem,  aż  nako- 
niec  rzucił  go  w  to  leśne  zacisze,  w  którem  nic 
wiem  już,  czy  praca  była  większa,  czy  spokój. 
Czasem  samotnik  ten  po  parę  miesięcy  nie  wi- 
dywał twarzy  ludzkiej,  tak  zresztą,  jak  inni 
skwaterowie.  W  czytaniu  nie  szukał  rozrywki, 
bo  jakkolwiek  wykształcony  na  wzór  innych 
Amerykanów,  nie  był  jednakże  z  książkami 
obyty.  Było  to  może  dla  niego  i  lepiej,  rozwi- 
nięte bowiem  życie  wewnętrzne,  a  z  niem  roz- 
pamiętywanie i  myśl,  skłonna  do  zagłębiania  się 
w  zagadki  wszechbytu,  doprowadziłyby  go  za- 
pewne do  drugiego  bankructwa,  stokroć  do- 
tkliwszego, niż  poprzednie.  Filozof  na  jego  miej- 
scu byłby  sobie  powtarzał: « Oto  zamknąłem  ra- 
chunki z  życiem;  zawinąłem  po  burzy  do  por- 
tu; jestem  spokojny. »  I  byłby  sobie  powtarzał  to 
dopóty,    dopókiby    nie  zmierził   sobie  tej   myśli, 
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nie  doszedł  do  nudy,  zniechęcenia  i  przekona- 
nia, ze  wszystko  jest  czczeni  i  marnem  i  nie- 
wartem  zachodu.  A  juz  wtedy  o  pracy  nie  by- 
łoby co  i  mówić,  Ale  ten  prosty  człowiek  nie 
zapła dniał  sam  siebie  filozoficzną  czczością,  nie 
rozumował!  Rankiem  brał  siekierę  i  szedł  w  pusz- 
czę, potem  gotował  strawę,  opatrywał  dobytek; 
nie  miał  może  samowiedzy  swego  spokoju,  ale 
owe  codzienne  sprawy  jego  żywota  wydawały 
mu  się  dość  waźnemi,  aby  warto  było  dla  nich 
żyć.    W  ten  sposób  płynął  mu  dzień  za  dniem. 

Był  to  człowiek  trzeźwy,  jak  wszyscy  Ame- 
rykanie, jak  wreszcie  wszyscy  ludzie,  należący 
do  ras  nieprzeźytych.  Samo  życie  mu  wystar- 
czało, refleksye  życiowe  w  głowie  mu  nie  po- 
stały. On  nawet  tego  życia  samotniczego  sam 
nie  wybrał,  ale  rzucił  się  w  nie  z  musu,  a  po- 
kochał je  dopiero  później.  Pod  jednym  tylko 
względem  samotność  wycisnęła  na  nim  filozoficzną 
pieczątkę:  oto  niewiele  sobie  cenił  pieniądze. 

Ale  cecha  to  wspólna  wszystkim  skwaterom. 
Istotnie,  w  górach,  na  stepach  i  wogóle  w  pu- 
styni, gdy  sięgniesz  ręką  do  kieszeni  i  wyciąg- 
niesz z  niej  parę  białych  lub  żółtych  krążków, 
nie  możesz  powstrzymać  uśmiechu  i  pewnego 
uczucia    pogardy   dla    tej  rzeczy,   którą   mimo- 
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woli  nauczyłeś  się  prawie  czcić  w  miastach,  a 
która  tam  na  razie  nie  warta  naboju  prochu, 
lub  kawałka  suszonego  mięsa. 

Drugą  cechą  skwatera,  wspólną  samotni- 
kom, była  jego  pobożność.  Gdy  wreszcie  ogni- 
sko poczęło  dogasać,  a  sen  ołowiem  spadał  nam 
na  powieki,  on  poszedł  mówić  pacierz,  a  następ- 
nie postanowiliśmy  udać  się  na  spoczynek. 
Skwater  chciał  koniecznie  odstąpić  mi  swój  na- 
miot, który  poprostu  był  kawałkiem  płótna  roz- 
wieszonego na  gałęziach  i  pod  którym  było  jed- 
no tylko  miejsce;  ale  ja  wolałem  nocować  ra- 
zem z  Neblungiem  w  zaczętym  domku.  Gospo- 
darz przyniósł  nam  kilka  wiązek  mchu,  ja  za- 
paliłem latarkę,  znajdującą  się  między  memi 
rzeczami,  i  poszliśmy  słać  sobie  łóżka.  Na  po- 
dłodze domku  było  pełno  heblowin,  trocin  i  roz- 
maitych kawałków  drzewa.  Powiedziałem  Ma- 
ksowi, żeby  odgarnął  to  wszystko  na  jedną  stro- 
nę i,  zostawiwszy  mu  latarkę,  poszedłem  do  ju- 
ków po  drugi  koc,  noce  bowiem  nad  rankiem 
bywają  chłodne.  Z  juków  zabrałem  wszystkie 
zapasy,  które  w  nocy  mogły  być  zjedzone  przez 
kujoty  lub  szopy;  następnie  spojrzałem  jeszcze 
na  konie,  czy  się  nie  uplatały  w  lasso,  gwizd- 
nąłem na  psa  i  wróciłem  do  domku. 
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•  Przyszedłszy,  zastałem  Maksa,  powtarzają- 
cego: Goddam!  goddam!  i  tłukącego  kolbą  od  ka- 
rabina  skorpiona.  W  heblowinach  znalazł  ich 
kilka  i  wyrzucił  przede  drzwi,  ale  ostatni  zgnie- 
wał  go  swoją  wielkością.  Wkrótce  nadszedł 
i  skwater,  a  ujrzawszy  co  się  dzieje,  rzekł  spo- 
kojnie: 

—  0,  u  mnie  pod  namiotem  są  także! 
A    mnie    aż    mrowie   przeszło: 

—  A  może  i  w  tym  mchu  są?  —  pytam, 
pokazując  nawiązki. 

—  A  może!  —  odpowiada  skwater. 

—  A  jak  który  ugryzie? 

—  E,  nie,  nie  ugryzie! 

Jakoż  istotnie  nie  wiem,  czy  to  robactwo 
mniej  tu  jest  złośliwe  niż  gdzieindziej,  czy  też 
mniej  jadowite,  ale  wiem,  że  tu  nie  robią  sobie 
z  niem  zachodów. 

Ja  jednak  wyrzuciłem  resztę  heblowin  i  prze- 
trząsnąłem starannie  mech. 

—  Zachodzą  tu  i  grzechotniki,  —  rzekł  nam 
na  dobranoc  skwater  —  i  dlatego  położyłbym 
naokół  domu  lasso,  ale  ponieważ  macie  z  sobą 
borsuka,  więc  niema  niebezpieczeństAva. 

Jakoż  tak  i  było.  Skwaterowie,  gdy  przyj- 
dzie  nocować   im    pod   golem   niebem,   w  miej- 
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scach,  gdzie  jesl  dużo  wężów,  rozciągają  na 
ziemi  w  krąg  włosiaiie  lasso,  przez  które  grze- 
chotnik  nie  może  się  przeezołgnąe.  Ale  obec- 
ność naszego  borsuka  czyniła  zbyteczną  tę 
ostrożność:  zwierzętom  tym  bowiem  ukąszenie 
wężów,  choćby  najjadowitszych,  nic  nie  szko- 
dzi. Zresztą  nieszczęśliwe  te  płazy  prześlado- 
wane są  przez  wszystko  co  żyje  z  niesłychaną 
zaciętością. 

Nakoniec  skwater  odszedł,  a  my  położyliśmy 
się  spać.  Maks  usnął  odrazu,  ja  zaś  nie  mogłem. 
Leżąc  na  wznak,  patrzałem  w  gwiazdy,  dachu 
bowiem  na  domu  jeszcze  nie  było,  i  wsłuchiwa- 
łem się  z  niejaką  obawą  w  głosy  w  puszczy. 
Nie  jestem  większym  tchórzem  od  każdego  prze- 
ciętnego mieszkańca  brzegów  Wisły  lub  Niem- 
na, ale  ta  noc,  dzika  okolica  i  beczenie  docho- 
dzące z  lasu,  rozstroiły  mi  nerwy.  Ktoby  się 
chciał  ironicznie  uśmiechać  na  to  szczere  wy- 
znanie, niech  tu  przyjedzie.  Nie  balem  się  wresz- 
cie wielkich  zwierząt,  ale  co  chwila  zdawało 
mi  się  np.,  że  to  mech  porusza  się  pode  mną: 
zapewne  skorpion;  to  znów,  że  resztki  heblowin 
jakoś  podejrzanie  wyglądają  po  kątach:  zapew- 
ne grzechotnik.  Ciągle  coś  podobnego!  A  przy- 
tem  co  do  samych  głosów  nocnych  —  noc  i  cisza 


_     99     - 

zbliżają  je.  Zdaje  ci  się,  ze  te  beki,  miauczenia 
i  t.  p.,  brzmią  nie  dalej,  niż  o  jakie  dwadzie- 
ścia kroków;  czasem  słyszysz  je  zaraz  za  ścia- 
ną, czasem  tuż  nad  uszami,  a  wtedy  mimowoli 
sięgasz  po  karabin.  Wreszcie  przychodzą  ner- 
wowe rozumowania.  « Dlaczegóż  (zadawałem  so- 
bie pytanie,  wpatrując  się  w  czarny  skraj  ścia- 
ny), dlaczegóż  nie  miałbym  za  chwilę  ujrzeć  na 
tym  zrębie  dwojga  świecących  w  ciemności 
oczu,  należących  np.  do  pumy?  Może  się  to 
przez  tysiąc  nocy  nie  zdarzyć,  a  jednej  może 
się  zdarzyć.  Kto  mi  zaręczy,  czy  to  nie  ta  jedna? » 

Ale  potem  przypomniałem  sobie,  że  puma 
pierwsza  nigdy  nie  zaczepia.  «A  więc  i  ja  jej 
nie  będę  zaczepiał,  niech  sobie  żyje!»  Rozmy- 
ślając w  ten  sposób,  czułem  się  tak  pokojowo 
usposobiony  do  całego  rodzaju  pum,  że  chwila- 
mi zdało  mi  się,  iż  jestem  ich  serdecznym  sprzy- 
mierzeńcem. 

Przytem  pocieszało  mnie  to,  że  Maks  śpi  za- 
raz przy  mnie,  i  że  niema  powodów,  dla  któ- 
rych pierwsze  lepsze  drapieżne  stworzenie  mia- 
łoby zjeść  innie,  nie  jego.  Ten  brak  egoizmu  uno- 
sił mnie  tak  daleko,  że  wystawiałem  sobie  na- 
przód, jakbym  go  żałował  w  podobnym  wy- 
padku. 
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Ale  pominąwszy  żarty,  sam  nie  wiem  dla- 
czego  najwięcej  rozstrajały  mnie  te  glosy,  co 
do  których  nie  byłem  pewny,  jakie  zwierzęta 
je  wydają.  Jeden  z  tych  głosów  wołał  ustawicz- 
nie na  poblizkich  skałach:  «a  ha  ha!»  Byłem 
prawie  pewny,  że  to  jakiś  ptak,  zatem  nic  nie- 
bezpiecznego, a  jednak  to  «a  ha  ha!»  dokuczało 
mi  najbardziej.  Nazajutrz  dowiedziałem  się  istot- 
nie, że  krzyczą  w  ten  sposób  we  dnie  i  w  nocy 
wielkie  kuropatwy  górskie,  zwane  przez  kwate- 
rów    mountain  quels. 

Nakoniec  kto  nie  słyszał  nigdy  skomlenia 
ku  joto  w,  ten  nie  zdoła  nawet  pojąć,  ile  grobo- 
wych oddźwięków,  ile  jakiegoś  niesłychanie  po- 
nurego smutku  i  żałoby  brzmi  w  tych  głosach, 
Nawet  skwaterowie,  przyzwyczajeni  do  wszel- 
kich wrażeń  pustyni,  nie  mogą  się  powstrzy- 
mać od  klątw,  słysząc  te  jak  gdyby  zagrobo- 
we  wołania  i  jęki.  Ja  również  byłem  już  z  ni- 
mi obznajmiony,  bo  słyszałem  je  wielokrotnie 
w  Landing,  a  jednak  przechodził  mnie  dreszcz 
od  stóp  do  głowy. 

Chwilami  cały  ten  koncert,  jakby  pod  ude- 
rzeniem dyrektorskiej  pałeczki,  milknął  nagle, 
psy  nawet   przestawały    ujadać,   a   ciszę  nocną 
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mąciło  tylko  chrapanie  Maksa.  W  takich  prze- 
stankach próbowałem  usnąć.  Jakoż  zmęczenie 
zaczynało  brać  powoli  górę.  Gwiazdy  nad  gło- 
wą poczynały  mi  się  mieszać,  drgać,  i  jak  gdy- 
by podskakiwać,  słuch  tępiał,  pojęcia,  myśli 
i  obrazy  zlewały  się  z  sobą  w  sennym  bezła- 
dzie. Wreszcie  usnąłem. 

Była  może  północ,  gdym  usnął,  a  o  piątej 
zbudziło  mnie  gwałtowne  szczekanie  psa.  Na 
świecie  już  szarzało,  gwiazdy  bladły.  W  oba- 
wie, czy  jaki  niebezpieczny  zwierz  nie  zbliżył 
się  do  koni,  wziąłem  karabin  i  wyszedłem  zo- 
baczyć, co  się  dzieje.  Rankiem  nerwy  bywają 
spokojne,  przytem  spałem  wprawdzie  krótko,  ale 
jak  kamień,  zatem  i  wypocząłem  wybornie;  pe- 
łen więc  ducha,  szedłem  ku  koniom.  Psy  czy- 
niły ciągle  straszny  harmider,  ale  konie  leżały 
spokojnie  pod  drzewami;  zawróciłem  tedy  do 
domu,  gdy  nagle  glos  jakiś  zawołał  z  pod 
drzewa: 

—  Good  dat/,  sir! 

Był  to  mój  skwater,  który  również  wyszedł 
spojrzeć  na  konie  i  pasiekę. 

—  Dzień  dobry!  —  odpowiedziałem,  zmie- 
rzając ku  drzwiom. 

—  Sir;  jeśli  chcemy  iść  na  jelenie,  to  czas. 
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—  AU  ńght!  Czy  obudzimy  Maksa? 

—  Niech  śpi.  Jemu  trudno  dosiedzieć  spo- 
kojnie na  zasadzce. 

Chciało  mi  się  jeszcze  spać  kannibalsko,  ale 
wstyd  mi  było  opuścić  dla  snu  polowanie;  opa- 
trzyłem więc  karabin,  wziąłem  torbę  z  ładun- 
kami, następnie  napiliśmy  się  wódki,  zjedli  po 
kawałku  wczorajszej  pieczeni  i  ruszyli  w  drogę. 

W  tych  krajach  brzask  ranny,  a  następnie 
świt,  trwa  krócej  niż  u  nas,  trzeba  sic  więc 
było  śpieszyć,  aby  stanąć  na  miejscu,  nim  zu- 
pełnie rozednieje.  Szliśmy  w  górę  strumienia  po 
niegodziwej  drodze,  bo  zawalonej  wielkimi  ka- 
mieniami, i  prawie  pociemku,  gdyż  liany,  rosną- 
ce na  wierzchu  ścian,  nie  dopuszczały  światła. 
M usiałem  się  trzymać  ze  wszystkich  sił,  aby 
nie  upaść.  Nieraz  woda  strumienia  zajmowała 
całą  przestrzeń  między  ścianami,  a  wówczas 
brnęliśmy  środkiem.  W  pierwszej  przerwie  skal- 
nej, przez  którą  do  naszego  strumienia  wpadał 
inny  mniejszy,  mignął  nam  szarawy  wydłużo- 
ny cień,  zapewne  dzikiego  kota.  Chcąc  okazać 
moją  sprawność,  zmierzyłem  się  natychmiast, 
ale  skwater,  uderzywszy  dłonią  w  lufę,  podbił 
mi  karabin  w  chwili  prawie,  gdy  miałem  strze- 
lić.  Później  wytłómaczył  mi;  że  wystrzał  dany 
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niedaleko   już   stanowiska   mógłby   zepsuć   całe 
łowy. 

Przez  drogę  nauczył  mnie  jeszcze,  jak  się 
mam  zachowywać,  polecając  szczególnie  naj- 
większą ostrożność,  największą  cierpliwość  i  nie- 
śpieszenie  się  ze  strzałem,  choćby  mi  się  zda- 
wało, że  zwierz  dojrzał  mnie  już  i  pierzcha.  Za- 
pisywałem sobie  to  wszystko  w  pamięci,  a  tym- 
czasem wyszliśmy  na  miejsce  otwartsze.  Za- 
miast- ścian  skalnych,  z  jednej  strony  strumie- 
nia wznosiła  się  dość  stromo  góra,  której  brzeg 
schodził  w  wodę,  z  drugiej  zaś  szła  mała  rów- 
ninka,  porosła  zupełnie  laurami.  Usadowiliśmy 
się  za  dwoma  najgęstszymi  krzakami,  z  tej 
strony  strumienia,  a  naprzeciwko  góry.  Teraz 
trzeba  było  prawie  tamować  oddecli  w  pier- 
siach. Robiło  się  coraz  A\idniej.  Wreszcie  pierw- 
sze promienie  zorzy  powlokły  porosły  c:n po- 
rałem wierzch  góry  różowym  szlaczkiem.  Uj- 
rzałem wtedy  wyraźnie  osyp  żwiru  i  kamieni, 
ciągnący  się  przez  cala  długość  góry  od  wierzch- 
nich zarośli,  aż  do  strumienia.  Nie  mogło  mi  się 
jednak  w  głowie  pomieścić,  aby  zwierzę  mogło 
zejść  z  tak  stromej  pochyłości,  nie  spadłszy  na 
głowę  w  dół.  Wkrótce  jednak  przekonałem  się 
o  możliwości,   gdy    nagle  ujrzałem  wysuwającą 
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się  z  czaporalu  głowę  jelenia.  Serce  zabiło  mi 
młotem,  i  jak  mogłem  najwolniej,  podniosłem 
kolbę  karabinu  do  twarzy.  Nie  czas  jednak  jesz- 
cze było  strzelać,  a  przy  tern  postanowiłem  po- 
kazać skwaterowi,  że  posiadam  ten  jeden  z  naj- 
cenniejszych przymiotów  myśliwca:  cierpliwość. 
Dzjeliło  mnie  od  owej  głowy,  wystającej  z  za- 
rośli, ze  trzysta  jardów,  ale  powietrze  tak  było 
przepełnione  różowymi  blaskami  i  tak  przezro- 
czyste, że  widziałem  ją  jak  na  dłoni.  I  wtedy 
dopiero  nabrałem  pojęcia  o  tej  niesłychanej  czuj- 
ności, jaką  jelenie  i  antylopy  zachowują  przy 
zbliżaniu  się  do  źródeł.  Oczy  zwierzęcia  były 
otwarte  szeroko,  uszy  nastawione,  nozdrza  po- 
ruszały się  szybko,  badając  wonie  poranne. 

Myślałem,  że  już  nigdy  nie  wyjdzie  z  cza- 
poralu. Upłynęło  może  dziesięć  minut,  a  jeleń 
stał  jeszcze,  obracając  głowę  na  wszystkie  stro- 
ny. Nareszcie  za  głową  ukazała  się  szyja,  za 
szyją  piersi,  potem  znów  stanął  nieruchomo.  Na- 
koniec  jednak  ujrzałem  to  wspaniałe  zwierzę 
w  całej  jego  piękności. 

Był  to  samiec,  mający  około  czlerech  stóp  wy- 
sokości, z  dużą  głową,  wypukłemi  oczyma  i  ro- 
sochatymi rogami,  które,  podnosząc  głowę,  za- 
kładał na  grzbiet.   Skóra  jego  była  jednostajne- 
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go  płowego  koloru,  nie  tak  ciemna  jak  naszych 
sarn,  ale  również  porosła  pod  brzuchem  bia- 
łą szerścią;  nogi  cienkie  i  wysokie,  a  tylne  pra- 
wie jeszcze  wyższe  od  przednich.  Wynurzywszy 
się  całkowicie,  przez  chwilę  jeszcze  łowił  uszy- 
ma  odgłosy,  a  nozdrzami  wonie;  nakoniec  żwir 
i  małe  kamienie  poczęły  z  szelestem  staczać  się 
na  dół.  Zstępował. 

Kto  z  doświadczonych  myśliwych  pamięta, 
jakich  wzruszeń  doznawał  na  widok  wychodzą- 
cego na  strzał  grubego  zwierza,  ten  rozumie, 
jakich  musiałem  doznawać  ja,  który  byłem  wów- 
czas nowicyuszem  w  myśliwskim  zawodzie. 
Strzelałem  przez  parę  miesięcy  ptactwo  wodne 
w  Sebastopolu  nad  Kosumnes,  kuropatwy  i  za- 
jące w  Anaheim,  borsuki  około  Orange,  kujoty 
i  ptactwo  morskie  w  Landing,  ale  taką  grubą 
sztukę,  przenoszącą  prawie  dwukrotnie  naszą 
sarnę,  przyszło  mi  pierwszy  raz  mieć  przed  so- 
bą. A  tymczasem  żwir  i  kamienie  z  dziwnie 
monotonną  jednostajnością  spadały  i  spadały  na 
dół:  zwierz  zatrzymywał  się  co  krok.  Wietrzył, 
słuchał,  patrzał.  Upłynęło  może  z  pół  godziny, 
a  jeszcze  nie  byt  i  na  polowie  drogi;  nagle 
zwrócił  sie  i  skoczył  w  tyl,  jakby  niespodzia- 
nie spłoszony. 
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Wytrzymałem.  Skwater  nie  napróżno  ostrze- 
gał mnie,  że  jelenie  używają  tego  manewru,  dla 
wywabienia  z  zasadzki  drapieżników,  mogących 
czyhać  przy  wodzie.  Jakoż  po  chwili  zwierz 
zaczął  zstępowai'*  znowu,  i  znowu  usłyszałem 
spadający  żwir  i  kamienie;  ale  wszystko  to  od- 
bywało się  wcale  nie  prędzej,  niż  poprzednio. 
Dawno  już  cierpliwość  moja  nie  była  na  tak 
wielką  próbę  wystawiona.  Ręka  mdlała  mi  od 
trzymania  karabina,  serce  biło...  Jardów  pięć- 
dziesiąt! Czas  już!  —  szepce  niecierpliwość.  Jar- 
dów czterdzieści...  trzydzieści,  sam  skwater  mu- 
si się  tam  już  dziwić,  że  nie  strzelam!  Jardów 
dwadzieścia  pięć!  —  nie  mogę  dłużej:  pociągnąłem 
za  cyngiel! 

Huk  wstrząsnął  echem  w  skałach,  niby  wy- 
strzał armatni.  Trafiony  stożkową  kulą,  zwierz 
stoczył  się  jak  kamień  na  dno  strumienia. 

—  Ali  right!  —  rzekł  skwater. 


IX. 
Szkice  amerykańskie. 


Z    puszczy. 
I. 

Rozpoczęło  się  więc  dla  mnie  w  canionie  gór- 
skim życie  leśne,  napożór  jednostajne,  a  jednak 
nie  pozbawione  wrażeń.  Wstawałem  codziennie, 
gdy  na  niebie  było  jeszcze  szaro,  i  schodziłem 
do  wąwozu,  w  którym  zwykle  zastawałem  już 
rozniecone  ognisko  i  skwatera,  gotującego  śnia- 
danie. Przy  śniadaniu  wątku  do  rozmowy  do- 
starczały nam  wypadki  nocy  ubiegłej.  Więc 
czasem  zdarzały  się  szkody,  wyrządzone  przez 
szopy  w  pasiece;  czasem  znajdowaliśmy  ślady- 
jakich  większych  zwierząt  w  pobliżu,  a  wtedy 
układaliśmy    na   nie   polowanie   i   zasadzki;    to 


—     108     — 

znów  rozmawialiśmy  o  zbliżającej  się  porze 
dżdżystej  i  potrzebie  porobienia  tych  zapasów, 
które  nie  mogły  być  porobione  gdzieindziej,  tylko 
w  mieście,  a  które  należało  porobić  wcześnie, 
albowiem  w  czasie  wezbrania  potoków  i  Santa- 
Ana-River,  drogi  między  miastem  a  canionami 
są  poprzecinane. 

Po  śniadaniu,  kończącem  się  zawsze  przed 
wschodem  słońca,  skwater  chwytał  za  topór 
i  zabierał  się  do  budowy  chaty,  ja  zaś  zarzu- 
całem na  plecy  karabin  i  udawałem  się  ku  je- 
lenim ścieżkom.  Bywały  dni,  że  wracałem  z  próż- 
nemi  rękoma,  co  zdarzało  się  zwłaszcza  wów- 
czas, gdy  nie  zachowałem  należytej  ostrożności; 
częściej  jednak  przynosiłem  to  antylopę,  to  ko- 
ziorożca. Mięso  tych  zwierząt  krajaliśmy  na 
cienkie  płatki  i  wędziliśmy  w  dymie,  lub  też 
porozwieszawszy  na  sznurze,  suszyliśmy  je  na 
słońcu.  O  godzinie  dziesiątej  kładliśmy  się  obaj 
kolo  potoku  na  posłaniu  z  mchów  i  do  godziny 
dwunastej  odprawialiśmy  siestę;  o  tej  porze  dnia 
bowiem  jest  tak  gorąco,  że  nawet  w  zimie  ani 
pracować,  ani  chodzić  po  górach  niepodobna. 
Po  południu,'  gdy  wiatr,  wiejący  stale  codzień 
od  oceanu  Spokojnego,  ochłodził  powietrze,  bra- 
łem   znów   strzelbę,    ale   już   nie  karabin,   jeno 
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zwyczajną  do  szrutu  dwururkę,  i  szedłem  strze- 
lać ptactwo. 

Zabijałem  bażanty,  przesiadujące  zwyczajnie 
w  kaktusach  i  uciekające  za  zbliżeniem  się 
strzelca  piechotą,  jako  też  i  wielkie  górskie  ku- 
ropatwy, których  miliony  żyją  na  stokach  i  przy 
strumieniach.  Podczas  tych  wycieczek  spotyka- 
łem dość  często  grzechotnikL  Płazy  te  lubią  wy- 
czołgiwać  się  na  dobrze  oświecone  kamienie 
i  wygrzewać  się  na  słońcu.  Zwykle  uciekały, 
ujrzawszy  mnie  zdaleka,  niekiedy  jednak  przy- 
chodziło mi  staczać  walkę.  Pewnego  razu,  wy- 
szedłszy świtaniem,  spostrzegłem  na  samej  dro- 
dze węża.  Myślałem,  że  płaz  ustąpi  mi  z  drogi, 
jak  się  to  zwykle  zdarza;  ale  on  wyprostował 
się  do  wpół  ciała  i,  zagiąwszy  głowę,  począł  sy- 
czeć. Mogłem  mu  się  wtedy  dobrze  przypatrzyć. 
Sam  koniec  ogona  jego,  podniesiony  w  górę,  po- 
ruszał się  na  prawo  i  na  lewo  tak  szybko,  że 
pojedyncze  drgania  grzechotek  zlewały  się  w  je- 
den, dosyć  wysoki  ton.  Wąż  widocznie  musiał 
być  albo  czemś  rozdrażniony,  albo  najedzony 
do  tego  stopnia,  że  mu  się  nie  chciało  uciekać. 
Gdy  jednak  zachodziłem  mu  z  boków,  prosto- 
wał się  coraz  bardziej  i  w  miarę  moich  ruchów 
obracał  głowę.    Trwało  to  wszystko  dość  długo, 
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albowiem  nic  widziałem  w  tom  dla  siebie  żad- 
nego niebezpieczeństwa,  gdyż  w  ostatecznym 
razie  łatwo  mogłem  uciec.  Na  koniec  uciąłem  za 
pomocą  bowie-knife  długi  pręt  laurowy  i,  ogoło- 
ciwszy go  z  liści,  przystąpiłem  bliżej.  Wąż  sta- 
nął wówczas  jak  świeca  i  już  chciał  rzucić  się 
na  mnie.  gdy  uderzenie  pręta  zabiło  go  na 
miejscu. 

Oddawszy  mu  ogon,  naliczyłem  siedmnaście 
dzwonków,  co  znaczyło,  że  płaz  miał  siedmna- 
ście lat;  zatem  stary  był  i  niebezpieczny.  Od 
ow~ej  pory  zebrałem  już  bardzo  piękną  kolekcyę 
ogonów,  nie  licząc  bowiem  zdobytych  osobiście, 
dostałem  ich  przeszło  dwadzieścia  od  skwate- 
rów  i  Indyan.  Największe  z  nich  dochodzą  do 
jedenastu  grzechotek,  chociaż  często  zdarzają 
się  węże  daleko  starsze.  W  San-Francisco  np. 
w  Wood-wards-garden  widziałem  węża  o  czter- 
dziestu dzwonkach  w  ogonie. 

Wracając  do  popołudniowych  polowań  na 
ptactwo — łupy  z  nich  bywały  prawie  zawsze  dziw- 
nie obfite.  Strzelając  po  całych  dniach  od  rana 
do  wieczora,  a  czasem  nawet  i  po  księżycu,  na- 
bierałem coraz  większej  wprawy.  Pomagało  mi 
przytem  w  czynieniu  owych  postępów  w  sztu- 
ce myśliwskiej  dziwnie  szybkie  doskonalenie  się 
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zmysłów  wzroku  i  słuchu.  Były  wprawdzie  wy- 
borne po  temu  warunki  hygieniczne.  W  War- 
szawie pisywałem  czasem  po  nocach  do  godzi- 
ny trzeciej  i  czwartej  rano;  tu  chodziłem  spać 
o  zachodzie  słońca  —  wstawałem  o  świcie.  Ale 
główna  przyczyna  owego  doskonalenia  się  zmy- 
słów leżała  w  samem  tern  życiu  dzikiem  i  leś- 
nem. Konieczność  ciągłego  badania  wzrokiem 
okolicy,  wpatrywanie  się  w  gęstwiny  leśne, 
w  mroczne  rozpadliny  skał,  natężona  uwaga 
i  dokładność,  z  jaką  to  czynić  należy:  oto  praw- 
dziwa gimnastyka,  z  pomocą  której  zmysł  po 
kilku  miesiącach  wzmacnia  się  i  wyostrza,  jak 
brzytwa. 

Jest  to  rzecz  wprawy.  To  samo  należy  ro- 
zumieć i  o  słuchu.  W  górach,  o  ile  noce  by- 
wają hałaśliwe,  o  tyle  w  dzień,  zwłaszcza  w  go- 
dziny upału,  w  których  milknie  nawet  i  ptac- 
two, puszcza  jest  tak  cicha,  jak  grób.  Słuch 
przyzwyczajony  do  tej  ciszy  niezmąconej  ani 
hałasem  i  gwarem  ludzkim,  ani  głosami  stwo- 
rzeń, staje  się  w  końcu  tak  delikatny  i  wraż- 
liwy, jak  słuch  więźnia,  pędzącego  życie  w  mil- 
czącej celi.  Nasłuchiwanie  rozważne  na  polowa- 
niach i  samotność  ćwiczą  go  jeszcze  bardziej. 
Dochodzisz    w  końcu   do  tego,   że  według  słów 
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Mickiewicza,  słyszysz:  «jako  się  motyl  kołysze 
na  trawie,  jako  wąż  ślizką  piersią  dotyka  sic 
zioła*.  Nieraz,  gdym  siedział  i  pisał  w  zaczętej 
chacie,  a  Dżak  pracował  o  kilkaset  jardów  da- 
lej w  parowie,  słyszałem  jak  mówił  do  psa,  a 
słyszałem  z  taką  dokładnością,  że  mogłem  po- 
wtórzyć każde  skrwo.  Widziałem  również,  kie- 
dy wracał  do  domu,  a  kiedy  odchodził  dalej 
w  puszczę.  Pomagała  zapewne  do  tego  i  natu- 
ralna akustyka  skał,  która  sprawia,  że  wystrzał 
karabinowy,  odrzucany  przez  jedną  skałę  dru- 
giej, huczy  tu  jak  grzmot  i  powtarza  się  kilka- 
krotnem  echem,  nim  wreszcie  rozbity  o  złamy, 
wyrwie  się  z  parowów  i  uleci  na  bory  i  lasy. 

Owóż  więc  strzelanina  zabierała  mi  większą 
część  dnia,  ale  do  zwykłych  zajęć  moich  nale- 
żało i  pisanie.  Jakaś  nieprzezwyciężona  siła 
zmuszała  mnie  ustawicznie,  abym  dzielił  się 
z  czytelnikami  tą  sielanką  górską,  tak  orygi- 
nalną, że  mnie  samemu  zdawała  się  urojeniem 
i  jakby  snem  jakimś,  a  tak  rzadko  trafiającą 
się  ludziom  mego  zawodu,  i  tak  zdrową,  źe 
była  mi  uspokojeniem  wielkiem  po  życiu  w  mie- 
ście i  niby  początkiem  drugiej  młodości,  nim 
minęła  pierwsza. 

Łatwiej  jednak  było  chcieć  pisać,   niż  przy- 
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wieść  ono  życzenie  do  skutku.  Pomijając,  źe 
zesztywniale  i  pokaleczone  częstokroć  o  skały 
moje  palce  nie  chciały  utrzymać  pióra  —  były 
i  inne  trudności.  Przybory  do  pisania  wożę  za- 
wsze ze  sobą,  miałem  je  tedy  i  wówczas  w  ju- 
kach; ale  za  to  Dźak  nie  miał  ani  stołu,  ani 
krzesła,  ani  żadnych  podobnych  rzeczy,  które 
nam  wydają  się  czemś  niezbednem,  a  na  które 
skwaterowie  patrzą  jak  na  zbytkowne  i  nie- 
potrzebne zniewieściałego  życia  wymysły.  Dźak 
siadał  na  kamieniu  w  parowie,  jadał  na  kamie- 
niu w  parowie,  a  na  noc  kładł  się  na  mchu 
pod  namiotem.  Prawdopodobnem  jest,  źe  gdyby 
nawet  i  miał  krzesła,  nie  używałby  ich  nigdy. 
Mówił  wprawdzie,  źe  wykończywszy  dom,  prag- 
nie się  urządzić  inaczej,  ale  nie  zaręczam,  czy 
w  tych  zamiarach  stoły  i  stołki  grały  jakową 
rolę. 

Musiałem  więc  pomyśleć  o  urządzeniu  sobie 
wygodnej  pracowni,  ile  źe  niewygoda  nie  po- 
zwala zebrać  myśli,  skupić  się  i  oddać  wyłącz- 
nie pisaniu.  Z  próżnego  szafkowego  ula  udało 
mi  się,  z  pomocą  tylko  siekiery,  urządzić  pysz- 
ny stół,  który  miał  nawet  i  szufladę,  chroniącą 
papier  od  zamoknięcia  w  czasie  rosy  nocnej, 
z  robotą  zaś  krzeseł  poszedłem  za  wzorem  Me- 
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ksykanów.  Jeszcze  mieszkając  w  Anaheim,  zwie- 
dzałem tak  zwane  estanszye,  czyli  osady  pa- 
sterskie. Osady  takie  stoją  na  gołym  stepie, 
składają  się  zaś  z  szałasu,  byle  jak  skleconego 
z  desek,  a  często  i  bez  dachu  —  i  z  ogromne- 
go ogrodzenia,  czyli  korallu,  mogącego  w  sobie 
pomieścić  kilkaset  sztuk  bydła,  które  dniem  pa- 
sie się  w  stepie.  Meksykanie  i  Metysowie,  za- 
mieszkali w  osadach,  żyją  prawie  dziko.  W  dzień 
hulają  konno  za  bydłem  po  stepach,  wieczorem 
siedzą  w  szałasach  wokół  ogniska  z  łodyg  ku- 
kurydzowych i  grają  w  karty,  kłócąc  się  pr ży- 
tem, bijąc  i  pijąc.  Stołów  i  stołków  nie  posia- 
dają zarówno,  jak  i  skwaterowie,  cale  zaś 
umeblowanie  szałasu  składa  się  z  czerepów  wo- 
łowych, poustawianych  pod  ścianami.  Wieczo- 
rem wakerosi  stawiają  je  koło  ogniska  i  siadają 
między  rogami.  Tak  uczyniłem  i  ja.  Wynalazł- 
szy w  parowie  kilka  szkieletów  wołowych,  wy- 
brałem największy  czerep  i  przyniosłem  go  do 
domu,  poczem,  przywiązawszy  wiązkę  mchu 
między  rogami,  miałem  krzesło  co  się  nazywa, 
na  którem  mogłem  rozpierać  się,  jak  Voltaire 
wr  swoim  fotelu. 

Od  tego  czasu  zacząłem  pisywać  prawie  co- 
dziennie,   i    nim    pewien    wypadek,    o    którym 
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wspomnę  później,  oderwał  mnie  od  pracy,  wy- 
kończyłem te  wszystkie  rzeczy,  które  wam  po- 
słałem. Tymczasem  jednak  spadło  na  mnie  no- 
we zajęcie.  Dźak  Harrison,  czyli  mój  Robinson, 
budował  dom  juź  parę  miesięcy,  a  było  rzeczą 
arcy  prawdopodobną,  że  nim  wykończy  dach 
i  zaciągnie  go  na  ściany,  upłynie  jeszcze  czas 
niemały. 

Byłoby  to  dla  mnie  wszystko  jedno,  gdyby 
nie  to,  źe  noce,  w  miarę  zbliżania  się  jesieni, 
stawały  się  coraz  chłodniejsze,  nad  ranem  zaś 
padała  tak  obfita  rosa,  że  wierzchni  gruby  koc, 
którym  się  okrywałem,  bywał  przemoczony,  jak- 
by po  dość  ulewnym  deszczu.  Zaczęło  mi  to 
szkodzić,  jako  nieprzywykłemu  do  sypiania  pod 
golem  niebem,  a  szkodziło  tembardziej,  że  w  dzień 
upały  dochodziły  do  stu  i  więcej  stopni  Fahren- 
heita. Dżak  ofiarował  mi  swój  namiot,  ale  nie 
chciałem  go  przyjąć,  raz,  że  nie  chciałem  za- 
bierać mu  miejsca,  a  po  wtóre,  że  namiot  ten 
był  tylko  kawałkiem  podziurawionego  płótna, 
rozwieszonego  na  patykach  i  niedającego  pra- 
wie żadnej  ochrony.  Pomyślałem  zatem,  że  naj- 
lepiej będzie  pomagać  Dżakowi  w  budowie  da- 
chu; jakoż  od  tej  pory  echo  powtarzało  codzien- 
nie uderzenia    dwóch   toporów.    Robota  poczęła 
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postępować  bez  porównania  szybciej.  Nie  umia- 
łam wprawdzie  nigdy  ciesielki,  i  do  tej  pory  nie 
mam  o  niej  dobrego  wyobrażenia,  ale  pomoc 
dwóch  cjioeby  nieumiejętnych,  choćby  tylko  siłę 
przedstawiających  rąk,  ma  w  tego  rodzaju  pra- 
cach nieoszacowaną  wartość.  Poprzednio  np. 
Dżak  musiał  nosić  o  kilka  mil  angielskich  po 
jednej  cienkiej  belce,  obecnie  nosiliśmy  po  dwie, 
a  nawet  i  po  trzy,  związawszy  je  sznurami. 
Wpadłem  na  myśl  zaprzęgania  do  cięższych 
belek  mego  mustanga,  ale  okazało  się  to  nie- 
praktycznem,  albowiem  jedyną  drogą  prowadzą- 
cą w  głąb  puszczy  było  łożysko  potoku,  miej- 
scami tak  zawalone  kamieniami,  a  gdzieindziej 
znów  tak  głębokie,  że  nietylko  koniowi,  ale 
i  człowiekowi  groziło  co  chwila  niebezpieczeń- 
stwo upadku.  Nabyłem  tego  konia  od  Neblunga 
za  ośm  dolarów,  co  stanowiło  dość  wysoką  ce- 
nę, od  Indyan  bowiem  i  od  Metysów  można, 
z  pomocą  zwłaszcza  szklanki  wódki,  kupić  i  za 
pięć.  Ale  Maks  wziął  go  z  sobą  w  góry  wcale 
nie  na  sprzedaż,  tylko  z  grzeczności  dla  mnie 
i  dlatego,  aby  wracając  z  gór,  mógł  zabrać  do 
Landing  towary  zakupione  w  Anaheim.  Tym- 
czasem, w  chwili  odjazdu  Maksa,  naparłem  się 
kupić  owego  podjezdka.  Maksowi  nie  bardzo  to 
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było  na  rękę,  ale  wreszcie  wyrachował  sobie, 
źe  pod  towary  może  nająć  innego  mustanga, 
bądź  w  Anaheim,  bądź  w  pierwszej  lepszej  fer- 
mie —  i  ugoda  przyszła  do  skutku. 

Pokazało  się  jednak  później,  źe  nie  zrobiłem 
zbyt  korzystnego  nabytku.  Był  to  wprawdzie 
młody,  bo  trzyletni  koń,  dereszowatej  maści, 
dość  rosły  i  silny,  ale  jak  większa  część  mu- 
stangów, dziki  i  do  wysokiego  stopnia  złośliwy. 
Przy  kulbakach  meksykańskich,  wyłącznie  uży- 
wanych w  Kalifornii,  a  bogdaj  i  w  całej  Ame- 
ryce, ogromne  drewniane  strzemiona  całkiem 
pokryte  bywają  skórą,  chroniąca  nogi  jeźdźca 
przed  zębami  konia.  Jednakże,  jak  tylko  jeź- 
dziec, zapomniawszy  się  choć  na  chwilę,  popu- 
ści cugle  munsztuka,  natychmiast  stepowy  bie- 
gun odwraca  głowę  i  stara  się  go  pochwycić 
gdzie  może.  ]\lój,  prócz  powyższych  wad,  miał 
jeszcze  tę,  że  nie  dawał  do  siebie  dostąpić.  Gdym 
się  do  niego  zbliżał,  chcąc  go  osiodłać,  toczył 
krwawemi  oczyma,  stulał  uszy,  gryzł  i  kopał 
tak  gwałtownie,  że  musiałem  z  całej  siły  za- 
ciągać koło  jego  szyi  lasso  i  dopiero  z  nawpół 
przy  duszonym  mogłem  już  robić,  co  mi  się  po- 
dobało. Jednakże  powszechnie  pierwsze  tylko 
miesiące   pożycia   z  koniem   bywają    tak   przy- 
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kro.  Później  zwierz  przyzwyczaja  się  do  jedy- 
nej istoty,  która  kolo  niego  chodzi,  daje  mu 
jeść,  czyści  go  i  pilnuje.  Zwolna  stosunek,  nie 
przestając  być  szorstkim,  staje  się  przyjaciel- 
skim. Przez  kilka  pierwszych  tygodni  starałem 
sio  napróżno  Ułagodzić  mego  deresza;  napróżao 
dawałem  mu  regularnie  jęczmień,  kukurydzę 
i  koniczynę.  Wyrósł,  wypiękniał,  ale  nie  prze- 
sta! sic  płoszyć  i  strachać.  Chwilami  wpadałem 
już  nawet  w  zupełne  zwątpienie,  czy  bedziem / 
z  sobą  żyli  kiedykolwiek  inaczej,  niż  na  stopie 
wojennej. 

Tymczasem  Dżak  poradził  mi,  ażebym  pró- 
bował jeszcze  przyswoić  go  głodem.  Jak  powie-- 
dział,  tak  uczyniłem.  Przywiązałem  umyślnie 
lasso  krótko  do  drzewa,  ażeby  koń  nie  mógł 
się  paść  soczystą  trawą,  rosnącą  zwykle  pod 
dębami,  i  odszedłem.  W  południe  napoiłem  go, 
ale  nie  dałem  mu  jeść.  Wieczorem  przyniosłem 
w  blaszance  trochę  kukurydzy,  popuściłem  lasso, 
i  stanąwszy  opodal,  zawołałem:  « Pójdź !»  Mu- 
stang według  zwyczaju  stulił  uszy,  szarpnął 
kilka  razy  za  sznur  i  nie  myślał  się  zbliżyć. 
Zacisnąłem  sznur  i  odszedłem.  Nazajutrz  rano 
podobna  scena.  Strzygł  uszami,  patrzał  na  ku- 
kurydzę,   roztwierał    ku   niej    chrapy,    ale    nie 
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przyszedł.  Tymczasem  trawa  na  malej  prze- 
strzeni, na  której  mógł  ją  szczypać,  była  juz 
wyjedzona.  Głód  zaczął  mu  dokuczać  coraz  bar- 
dziej. W  południe  przyszedł  już  do  blaszanki 
i  jadł  łapczywie.  Brałem  go  za  uszy,  w  który  cli 
szczególnie  był  łechciwy,  głaskałem  po  łysinie: 
nie  cofał  się.  Odtąd,  przynosząc  mu  obrok,  roz- 
puszczałem lasso  i  stawałem  coraz  dalej.  Przy- 
chodził zawsze,  a  w  końcu  przyszło  do  tego,  że 
gdym  się  tylko  pokazał,  biegł  z  rżeniem  ku 
mnie,  o  ile  sznur  na  to  pozwolił,  wspinał  się 
i  skakał,  ale  już  z  radości,  jak  przywiązany  na 
łańcuchu  pies.  Podczas  gdy  jadł,  obsypywałem 
go  pieszczotami,  o  które  potem  sam  się  dopo- 
minał. 

Wówczas  dopiero  przekonałem  się,  co  sta- 
ranna i  troskliwa  hodowla  może  z  konia  zro- 
bić. Jak  wszystkie  mustangi,  tak  i  ten  mój  miał 
długą  wichrowa  tą  sierć,  zarosłe  pęciny  i  naje- 
żoną grzywę.  Po  miesiącu  starań,  gdym  na  noc 
okrywał  go  kocem,  karmił  doskonale,  czyścił 
codziennie,  szyja  jego  zagięła  się  w  piękny  łuk, 
w  oczach  zaświecił  rozum  i  fantazya,  grzywa 
stała  się  cienką  i  delikatną,  szerść  błyszczącą, 
słowem:  zrobił  się  prawie  rasowy    koń,    na  któ- 
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rego   potem    Meksykanie   i   Indy  anie   spoglądali 
z  nietajoną  żądzą. 

Ale  tak  Meksykanie,  jak  i  Indyanie  wcale 
nie  zajmują  się  swymi  końmi.  Gdy  Meksyka- 
nin przyjeżdża  z  drogi,  wówczas  zdejmuje  kul- 
bakę,  a  konia  wygania  na  step,  jak  u  nas  na 
Ukrainie  czynią  Kozacy  —  i  nie  chce  więcej 
o  nim  wiedzieć.  Nigdy  nie  widziałem,  aby  Me- 
ksykanin konia  czyścił  lub  karmił  obrokiem. 
Koń  żyje  tern,  co  sam  znajdzie.  Prawda,  że  na 
wiosnę  i  w  zimie  paszy  wszędzie  jest  obfitość; 
ale  latem,  w  lipcu  i  sierpniu,  gdy  słońce  spali 
na  proch  trawy,  a  «prerya»  wygląda  jak  po- 
pękane klepisko,  konie  mrą  z  głodu  i  utrzy- 
mują się  przy  życiu  tylko  ogryzaniem  liści 
wierzb  i  innych  drzew,  rosnących  przy  wy- 
schłych łożyskach  strumieni.  Łatwo  zrozumieć, 
że  żyjąc  w  powyższych  warunkach,  mustangi 
muszą  być  złe  i  dzikie.  Przez  większą  część 
roku,  żyjąc  w  stadzie,  nie  widują  twarzy  ludz- 
kiej, a  gdy  czasem  zjawia  się  jeden  i  drugi 
człowiek,  to  tylko  po  to,  żeby  wywijać  długiem 
lassem  nad  przerażonem  stadem,  chwytać  ko- 
nie, dusić  je,  potem  dosiadać  i  bóść  takiemi  o- 
strogami,  jakie  ongi  w  Europie  nosili  średnio- 
wieczni rycerze. 
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Gdyby  nie  ta  dzika,  stepowa,  a  w  rzeczy 
żadna  hodowla,  mustangi,  mające  w  sobie  krew 
dawnych  koni  hiszpańskich,  wnuków  owych 
rumaków,  które  wraz  z  Arabami  przybyły  do 
Hiszpanii  ze  Wschodu,  jeszcze  w  711  roku,  da- 
łyby się  wyrobić  w  rasę  piękną  i  szczególnie 
pod  siodło  przednią.  Dowodem  tego  mustangi 
z  południowego  Texasu,  umyślnie  tam  hodowa- 
ne w  niektórych  miejscowościach,  które  na  wy- 
ścigach biją  najsłynniejsze  folbluty  z  Kanady 
i  dochodzą  do  cen  bajecznych.  Wogóle  jednak, 
mustangi  nie  odznaczają  się  pięknością.  Głowę 
zwykle  miewają  dużą,  czoło  wypukłe,  szerść  kud- 
łatą i  obrośnięte  nogi.  Celują  jednak  wytrwało- 
ścią. Meksykanie  nigdy  inaczej  nie  jeżdżą,  tylko 
galopem.  Skoro  koń  na  sobie  poczuje  jeźdźca, 
wyrzuca  przednie  nogi  i,  wpadłszy  w  galop,  nie 
zmienia  chodu,  choćby  mu  przyszło  biedź  dwa- 
dzieścia i  trzydzieści  mil  (angielskich)  bez  prze- 
stanku. Jeździec  kołysze  się  wówczas  na  siodle, 
jak  w  hamaku,  kręci  w  galopie  cigarittas,  śpie- 
wa: O  dolce  amiga!  i  tylko  od  czasu  do  czasu 
poprawia  na  głowie  swoje  ogromne  sobrero,  gdy 
mu  je  powiew  wiatru  zbyt  z  czoła  zsunie. 

Gdy  koń  nie  chodzi  w  stadzie,  ale  służy  ciąg- 
le   jednemu     człowiekowi,   z    czasem   staje   się 
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pojętny  i  sprawny,  co  szczególniej  pokazuje  się 
przy  rzucaniu  lassem.  Gdy  jeździec  wypuści 
przód  siebie  sznury,  wytrawny  mustang  zwija 
piorunem  młynka  na  miejscu  i  poczyna  z  ca- 
łych sil  galopować  w  przeciwną  stronę,  ściąga- 
jąc w  ten  sposób  pętlicę  i  dusząc  schwytaną 
zdobycz.  Widziałem  także  u  niektórych  wake- 
rosówr  konie  tak  wytresowane,  że  na  odgłos  świ- 
stawki  przybiegały  natychmiast  w  największym 
pędzie  ze  stepu.  Takie  jednak  rzadkie  są  i  wy- 
soko cenione. 

Mustangi,  sprzedawane  do  miast,  przyzwy- 
czajają się  do  zaprzęgu,  ale  że  zwykle  zaprzęgają 
je  zbyt  młodo,  wyglądają  więc  biednie  i  podob- 
nie do  naszych  chłopskich  koni.  Najlepiej  jed- 
nak chodzą  w  jukach,  który  też  sposób,  po- 
wszechnie w  stepach,  do  przenoszenia  mniej- 
szych   ciężarów^    jest    używany. 

Mój  mustang,  jako  juczny  koń,  pełnił  dosko- 
nale swoją  służbę.  Każda  kumaka  meksykań- 
ska, oprócz  wysokiej  kuli  na  przedzie,  naokoło 
której  nawija  się  lasso,  opatrzona  jest  w  sześć 
lub  nawet  ośm  par  troków,  wyrobionych  z  nie- 
zmiernie silnego  rzemienia.  Otóż  do  troków  tych, 
nieraz  podczas  dłuższych  wycieczek,  przywią- 
zywałem  worek   z   kukurydzą,   z  mąką,   jedną 
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małą  baryłkę  z  wódką,  drugą  z  winem,  prócz 
tego  z  tyłu  koce  i  karabin,  razem  do  stu  i  wię- 
cej funtów  ładunku,  nie  licząc  mnie.  Z  takim 
ciężarem  koń  galopował  po  kilka  mil  (angiel- 
skich) jak  gdyby  nic,  a  zsiadałem  z  niego  tyl- 
ko w  takich  miejscach,  w  których  obawiałem 
się  razem  z  nim  kark  skręcić.  Gdyśmy  jednak 
z  Dżakiem,  urządziwszy  z  postronków  szleje, 
próbowali  zaprządz  go  do  belek,  począł  wierz- 
gać i  rzucać  się  tak  zapamiętale,  że  odprzęg- 
łem  go  natychmiast  w  obawie,  aby  się  nie 
skaleczył.  Odtąd  przenosiliśmy  belki,  krokwie 
i  deski  własnoręcznie. 

Robota  desek  zajmowała  najwięcej  czasu,  al- 
bowiem w  braku  wielkiej  piły,  trzeba  je  było 
obrabiać  toporem,  co  naprzód  długo  trwało,  a 
powtóre  z  całego  pnia  wyrabialiśmy  tylko  jed- 
ną deskę,  tak  ciężką  i  niezgrabną,  że  zapraw- 
dę podobniejszą  była  do  cokolwiek  ścienionej 
belki,  niż  do  deski.  Gdy  nakoniec  szkielet  da- 
chu z  krokwi  stanął,  przybijaliśmy  te  deski  po- 
przecznie długimi  gwoźdźmi.  We  dwa  tygodnie 
wyrobiliśmy  dziesięć  szerokich  lat,  że  zaś  Dźak 
miał  ich  już  przeszło  dwa  razy  tyle  przygoto- 
wanych, w  tydzień  więc  skończyliśmy  z  dachem, 
i   chata   była    gotowa.    Spoglądaliśmy    z    dumą 
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i  zadowoleniem  na  swoje  dzieło,  chociaż  gdyby 
je  mierzyć  mniej  pobłażliwem  okiem,  przedsta- 
wiałoby wiele  do  życzenia.  Dom  składał  się 
z  jednej  izby,  mogącej  pomieścić  dwa  posłania 
z  mchu,  kilka  czerepów  wolowych  i  moją  pra- 
cownię. Drzwi  zbudowaliśmy  wprawdzie  dość 
prawidłowo,  z  trzech  krótkich  desek,  i  przybi- 
liśmy na  zawiasach,  zakupionych  wraz  z  in- 
nem starem  żelastwem  przez  Dżaka  z  Ana- 
heim,  ale  okien  szklanych  nie  było  wcale.  Dżak 
nie  myślał  nawet  starać  się  o  nie,  albowiem  kli- 
mat tutejszy  usuwa  ich  potrzebę. 

W  dzień  otwory  w  tylnej  ścianie  przepu- 
szczały aż  nadto  światła,  na  noc  zaś  dla  ciepła 
zasłanialiśmy  je  roletami  z  grubego  płótna. 
Mocny,  choć  niezgrabny,  i  dostatecznie  pochyły 
dach  bronił  od  deszczów,  zatem  i  wszystko  by- 
ło jak  należy,  czyli  dli  right!  Ukończywszy  dom, 
otoczyliśmy  go  rowem,  broniącym  przystępu 
wężom;  zaczem  już  nie  pozostało  nic  więcej, 
tylko  obsadzić  go  figami,  pomarańczami,  drze- 
wami  brzoskwiniowemi  i  krzakami  migdałów. 

Była  to  jednak  robota  na  później,  bo  prze- 
dewszystkiem  musieliśmy  się  zająć  zgromadze- 
niem zapasów  na  porę  dżdżystą.  Ale  tymcza- 
sem  zdrowie   moje  poczęło  cokolwiek  szwanko- 
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wać.  Ciężka  i  wysilona  praca,  na  upale  docho- 
dzącym do  stu  stopni  Fahrenheita,  nabawiła 
mnie  ciężkich  bólów  głowy,  siedzenie  zaś  co- 
wieczorne  przy  ognisku,  podczas  chłodnych  no- 
cy, tak  silnego  kataru,  że  podobne  chyba  przed 
potopem  istniały.  Przytem  w  nocy,  gdy  psy 
szczekały  zajadle,  a  większe  jakie  zwierzęta 
wyły  w  pobliżu,  trzeba  było  wyłazić  z  ciepłe- 
go mchu,  brać  strzelbę  i  obchodzić  z  nią  korali, 
pasiekę,  czasem  wystrzelić  w  powietrze,  ale 
przedeAvszystkiem  zaziębiać  sic  niemiłosiernie. 
Pewnej  nocy,  koń  mój,  widocznie  przerażony 
przez  kujoty,  począł  szarpać  tak  silnie  lassem 
i  tak  je  poplątał,  chcąc  zerwać,  że  musiałem 
przeszło  przez  pół  godziny  rozwikływać  poza- 
ciągane  węzły.  Była  to  godzina  czwarta  rano, 
a  więc  czas  największego  chłodu. 

Zmarzłem  jak  sasanek  i  cały  następny  dzień 
musiałem  przeleżeć  w  mchu. 

Gdyby  to  było  w  innym,  nie  tak  niesłycha- 
nie zdrowym  klimacie,  byłbym  dostał  febry  lub 
zapalenia  płuc.  Ale  o  febrach  nikt  tu  nigdy  nie 
słyszał,  moje  płuca  zaś,  w  przeciwieństwie  do 
serca,  zapalają  się  bardzo  trudno.  Swoją  drogą 
poczciwy  Dżak  cały  dzień  następny  gotował 
dla  mnie  Japan  thee,   a  wieczorem  przyniósł  mi 
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szklankę  odwaru  z  jakichś  ziół,  podobno  nader 
skutecznych,  Jakoż  na  drugi  dzień  było  mi  już 
lepiej,  o  tyle  nawet  lepiej,  że  o  świcie  mogłem 
pójść  na  polowanie. 

Troskliwość  i  przyjaźń,  jakie  okazywał  mi 
Dżak,  zjednały  mu  moje  serce.  Dźak  był  to 
człowiek  nie  uczony,  ale  elementarnie  wykształ- 
cony, jak  każdy  Amerykanin,  a  posiadający 
wiele  przymiotów,  rzadkich  nawet  w  najwyk- 
ształeeńszych  ludziach.  Był  jednak  trochę  po- 
sępny i  małomówny.  Wieczorem  przy  ognisku 
rozgadywał  się  wrprawdzie;  przy  robocie  za  to 
w  dzień  nie  mówiliśmy  zwykle  do  siebie  ani 
słowa.  Taka  małomówność  w  człowieku  ze  świata 
oznaczałaby  zły  i  nieprzyjemny  humor,  ale  u 
Harry^na  było  to  tylko  przyzwyczajenie,  wy- 
nikłe z  życia  samotnego.  Myślę  nawet,  że  ludzi 
tak  jednostajnego  humoru,  jak  w  ogóle  skwate- 
rowie,  a  w  szczególności  Dżak,  niema  na  kuli 
ziemskiej.  Zmienność  usposobienia  bywa  zwy- 
czajnie wpływem  rozdrażnionych  nerwów  i  nie- 
stałego zdrowia,  a  skwa  tero  wie  nie  znają  co  to 
nerwy,  zdrowi  zaś  są  jak  dęby.  Przytem  ogólna, 
wrodzona  amerykańskiemu  ludowi  męskość  cha- 
rakteru i  zupełny  brak  drobiazgowości,  wyłącza 
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w  śkwaterach  dręczenie  się  błahostkami  i  poru- 
szanie sobie  żółci  za  lada  powodem. 

Powiedziałem,  ze  brak  drobiazgowości  jest 
cechą  ogólną  Amerykanów,  i  powtarzam  jeszcze 
raz,  że  drugiego  ludu,  któryby  tak  łączył  w  so- 
bie wszelkie  wady  i  przymioty  prawdziwie  mę- 
skiej natury,  niema  na  świecie.  Amerykanin  nie 
posiada  ruchliwości  francuskiej,  nie  jest  zapewne 
zdolny  do  uczuć  tak  delikatnych  i  poruszeń  du- 
szy tak  subtelnych,  jak  np.  Francuz  lub  Polak. 
Yankes  bierze  rzeczy  z  gruba:  szczegóły,  drob- 
nostki i  małostki  nie  istnieją  dla  niego.  We 
wszystkiem  jest  to  twardy  mąż.  Umie  kochać, 
ale  nie  kwilić;  umie  niemi  widzieć,  ale  nie  kąsać 
milczkiem.  Plotkami,  babską  gadatliwością,  haf- 
towaniem skandalicznych  nowinek  na  kanwie 
czci  ludzkiej  brzydzi  się.  Gdy  nienawidzi,  bu- 
rzy, ale  nie  podkopuje;  gdy  pracuje  —  wióry 
lecą;  gdy  wydaje  pieniądze,  rzuca  dwudziesto- 
dolarówki,  jak  liście.  Nie  rozumie  co  to  oszczę- 
dzać centy.  Gdy  się  wzbogaca,  robi  miliony; 
bankrutuje  —  także  na  miliony.  Szanuje  kobietę, 
jako  najwyższy  dar  Boży.  Często  daje  się  jej  za 
nos  wodzić,  właśnie  dlatego,  że  nie  jest  drobiaz- 
gowy i  że  patrzy  na  nią,  jak  rozkochany  lew. 
Nakoniec,  kocha  swoje   Unajted  Stet  (United  Sta- 
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tes),  jest  z  nich  pyszny,  dumny,  i  gdy  Rzeczpo- 
spolita w  niebezpieczeństwie,  nie  namyśla  się, 
nie  ogląda,  ale  zdejmuje  swój  Kentucky  rifle 
z  kołka,  ryczy  jak  buhaj,  a  staje  jak  jeden  mąż. 

Komu  taka  charakterystyka  wyda  się  prze- 
sadzoną lub  zbyt  ogólną,  temu  powiem,  że  nie 
szukałem  i  nie  znalazłem  jej  w  wielkich  mia- 
stach, gdzie  wszystkie  piersi  przykrajają  się  na 
« jednaką  miarę  krawca»;  ale  tam,  gdzie  należy 
szukać  prawdziwej  Ameryki,  tam,  gdzie  leży  jej 
moc,  jej  zdrowie  i  jej  przyszłość  —  to  jest  w  ma- 
łych osadach  wiejskich,  fermach  licznych  jak 
piasek  w  morzu,  na  pograniczach,  na  pobr ze- 
zach, w  górach,  między  ludnością  miernie  bo- 
gatą, a  rojną,  zabiegła  i  bujną.  O!  trudno  mi  na- 
wet wypowiedzieć,  jaki  tó  młody,  orli  i  jak  pełen 
kipiących  sił  wewnętrznych  jest  naród  —  i  jak- 
bym chętnie  przysłał  tu  po  zdrowie  pewne  zna- 
jome mi  społeczeństwo,  w  którem  dobro  spo- 
łeczne jest  zdawkową  monetą...  bez  kursu,  w  któ- 
rem wszystko  zmalało,  energia  i  praca  jest  fra- 
zesem, mężczyźni  chorują  na  nerwy  i  bezkrwi- 
stość,  a  za  to  szermują  językami,  przędą  i  no- 
szą swoim  damom  świeżo  wyszłe  z  pieca  pluga- 
wej opinii  plotki. 

Co  do  skwaterów,  są  to  wybitne,  może  zbyt 
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wybitne  nawet,  ale  doskonałe  typy,  uosabiające 
charakter  całego  narodu.  Osobiście  jednak,  mimo 
szorstkich  pozorów,  zwłaszcza  skwaterowie  osad- 
nicy, są  to  ludzie  po  większej  części  prawi, 
a  bardzo  łagodni;  albowiem  żyjąc  samotnie,  nie 
doznają  rozczarowań  i  zwątpień,  zaostrzających 
charakter.  Taką  łagodność  posiadał  i  Dźak.  Tem- 
perament jego  był  dość  chłodny,  a  wrodzoną 
mu  energię,  która  sama  z  siebie  mogła  kipieć, 
pochłaniała  praca.  Przytem,  lubo  z  natury  mało 
był  skłonny  do  rozmyślań,  jednakże  przez  ży- 
cie godne  prawdziwie  Robinsona  wyrobiło  się 
w  nim  to,  co  wyrabia  się  zwykle  w  samotni- 
kach, to  jest  przyzwyczajenie  ciągłego  patrze- 
nia na  siebie  i  rozważania  siebie.  W  nr  szych 
poufnych  wieczornych  ga  wędkach  przy  ognisku 
powiedział  mi,  iż  mu  się  nieraz  zdaje,  jakoby 
było  dwóch  Dźaków:  jeden,  który  buduje  dom, 
rąbie  drwa,  gotuje  jedzenie  w  parowie;  a  drugi, 
który  nie  robi  nic,  tylko  przypatruje  się  pierw- 
szemu. Powiedział  to  bardzo  poprostu,  przepla- 
tając opowiadanie  ustawicznymi  wy  krzykami: 
by  God!  by  Godf  Musiałem  nawet  pomagać  do 
narodzenia  się  tej  myśli,  ale  i  tego  było  dosyć 
dla  wyrobienia  w  tym  charakterze  pewnej,  niby 
filozoficznej    łagodności.    Jeżeli,    przypuszczam, 
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Dźak  zewnętrzny  rozgniewał  się  na  jakiego  ku- 
jotę  lub  szopa  i  miał  ochotę  wybuchnąć  —  Dżak 
wewnętrzny  spoglądaj  na  niego  spokojnem  okiem, 
uśmiechał  się  z  politowaniem,  a  może  i  mówił: 
« Wstydź  się!»  —  i  pod  temi  słowy  wszelka  myśl 
przekroczenia  zwykłych  granic  postępowania 
gasła,  jak  płomień  świecy  pod  podmuchem 
wiatru. 

Bywa  jednakże,  że  człowiek  żyjący  w  sa- 
motności rozmyśla  nietylko  za  siebie,  ale  i  za 
otaczającą  go  przyrodę.  Próbowałem  dowiedzieć 
się:  zadawał-li  sobie  Dżak  pytanie,  czy  jest 
i  jaka  jest  myśl  w  tych  ogromnych  skałach, 
przerzynających  skłon  błękitu,  w  tych  strumie- 
niach, narzuconych  srebrną  siatką  na  górskie 
rozłogi,  w  drzewach,  w  zaroślach,  w  świecie 
zwierzęcym,  a  wreszcie  w  słońcu  i  gwiazdach? 
Chciałem  przekonać  się:  istniało-li  w  nim  poczu- 
cie ducha  natury,  lub  jaki  pół- wid  jedno-jedynej 
zasady  wszechbytu?  Nieraz  zdarzało  mi  się  czy- 
tać o  takich  prostakach  filozofach.  Takim  np. 
był  Giliat  w  « Pracownikach  morza ».  który  za- 
ludniał w  myślach  powietrze  niewidzialnym  świa- 
tem zwierzęcym,  a  z  całą  naturą  tak  się  zjed- 
noczył, że  pokochała  go  i  otworzyła  mu  swe 
tajniki.  Ale  z  żalem  wyznać  muszę,  że  w  Dżaku 
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nie  odkryłem  nic  podobnego.  Jak  każdy  leśnik, 
tak  i  on  znał  swoje  otoczenie,  wiedział  kiedy 
niektóre  krzewy  otrząsają  dawne  liście,  aby  się 
ubrać  w  nowe;  znał  własności  lecznicze  ziół 
i  drzew;  rozumiał  mowę  gór,  gdy  przysłaniając 
się  wieczornym  tumanem,  zwiastowały  deszcz 
nazajutrz  rano  —  słowem:  widział  objawy  i  czy- 
tał je  jak  drukowane  słowa  w  książce,  ale  żadne: 
«dlaczego?»  nie  przychodziło  mu,  jak  głupcowi 
Heinego,  do  głowy.  Skoro  raz  spróbowałem  o  tych 
rzeczach  z  nim  rozmawiać,  odpowiedział  mi  sło- 
wami Biblii:  że  Pan  Bóg  stworzył  świat,  aby 
człowiek  miał  gdzie  żyć  i  z  czego  korzystać. 

Oczywiście,  że  taki  pogląd,  obierający  jako 
punkt  wyjścia  człowieka,  wyłączał  wszelkie 
inne  dociekania.  Dżak  był  poprostu  pobożny 
człowiek,  tak  zresztą,  jak  prawie  wszyscy  skwa- 
terowie-osadnicy.  Stanowiło  to  nawet  poetyczną 
jego  stronę.  Wieczorem,  gdy  ognisko  dogasało 
w  parowie,  odchodził  zawsze  trochę  w  górę  po- 
między kamienie,  i  odkrywszy  głowę,  wzno- 
sił oczy  ku  niebu  i  poczynał  mówić  pacierz. 
Wydawał  mi  się  wówczas  poetycznym  bardzo, 
tą  majestatyczną  poezyą  siły,  korzącej  się  przed 
siłą  jeszcze  wyższą,  Promienie  księżyca  padały 
srebrem  na  jego  energiczną,  brodatą  twarz,  o  ry- 


-     132     — 

sach  jakoby  wykutych  z  kamienia,  Myślałem 
czasem,  że  żyję  w  pierwszych  czasach  chrze- 
ścijaństwa i  że  widzę  przed  sobą  jakiego  bar- 
barzyńcę Cymbra,  kładącego  swą  twardą  duszę 
pod  nogi  Boga.  Obce  dla  ucha  mego  słowa  mo- 
dlitwy, utwierdzały  mnie  jeszcze  bardziej  w  tern 
złudzeniu:  Our  Fatger,  ivJio  aro  in  lwa  ren,  hallo- 
ved  be  tliy  name  (Ojcze  nasz  etc),  mówił,  patrząc 
w  gwiazdy,  Dżak...  Potem  ucinał  głos,  jak  zakon- 
nik, czytający  z  brewiarza;  a  potem  znów  uszu 
moich  dolatywał  oderwany  uroczysty  frazes: 
Give  us  tliis  day  our  daily  breadf  Modlitwa  nie 
trwała  zwykle  długo,  ale  jeśli  w  głębiach  nie- 
bieskich słucha  jakie  ucho  głosów  z  ziemi,  to 
musiało  słyszeć  ten  głos  z  pustyni. 

Po  niejakim  czasie  wspólnego  pożycia,  za- 
proponował mi  Dżak,  abym  z  nim  został  na 
zawsze. 

—  Ludzie  po  miastach  mają  daleko  więcej 
kłopotów,  —  mówił  do  mnie  —  a  tu  jest  spokoj- 
nie. Dochowamy  się  pszczół,  ile  sami  będziemy 
chcieli;  wytniemy  dwa  razy  tyle  puszczy,  za- 
siejemy jęczmień  i  kukurydzę,  zasiejemy  tytuń, 
chatę  obsadzimy  pomarańczami,  figami  i  krze- 
wami białych  migdałów.  Przyjdzie  czas,  że  lu- 
dzie tu  osiędą,  ziemia  zacznie  mieć  cenę,  a  wów- 
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czas,  gdy  mnie  już  nie  będzie,  zostaniesz  właś- 
cicielem mego  klemu  i  swojego,  co  razem  wzią- 
wszy, utworzy  taką  fermę,  jakiej,  by  God!  by  God! 
niema  od  oceanu  aź  do  suchego  jeziora.  W  le- 
sie żyje  się  spokojnie  —  zostań. 

Była  jedna  mała  chwila,  w  której  ta  pokusa 
uśmiechnęła  mi  się  i  oczarowała  mnie,  jak  leśna 
Dziwożona.  Nie  nęciło  mnie  przyszłe  dziedzicze- 
nie ziemi  Dżaka.  Dżak  nie  darowywał  mi  nic. 
Kraj  tam  wokoło  pusty,  ziemia  niczyja,  mogłem 
więc  tak  jak  każdy  brać  jej  więcej,  niżbym 
zdołał  obrobić.  Alem  znajdował  urok  w  tej  sie- 
lance i  w  życiu  z  naturą,  i  w  tym  porcie  tak 
cichym,  że  żadne  burze  nad  nim  nie  wieją.  Jed- 
nakże, po  niejakim  czasie,  ponęta  zbladła.  Nie- 
znane mi  jeszcze  morza,  lądy  i  ludy,  szlachetny 
zawód  podróżnika,  życie,  jego  walki,  klęski,  zwy- 
cięstwa i  powaby,  wreszcie  przyszła  chwila  po- 
wrotu, w  której  strząsnę  z  obuwia  obcy  pył  u  progu 
ojczyzny:  wszystko  to  przemówiło  daleko  silniej. 
Więc  powiedziałem  Dżakowi,  że  jak  ptakiem  przy- 
leciałem w  te  góry,  tak  ptakiem  z  nich    odlecę. 

II. 

Było  to  jakoś  w  drugiej  połowie  paździer- 
nika. Około  godziny  dwunastej  w  południe,  taka 
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cisza  osiadła  na  okolicy,  źe  góry,  skały  i  pusz- 
cze zdawały  się  zaklętym  snem  ujęte.  Żaden 
liść  nie  porusza!  się  na  drzewie.  Pisząc  w  cha- 
cie, słyszałem,  jak  dojrzałe  żołędzie  czarnych 
dębów  urywały  się  z  szypułek  i,  szeleszcząc  po 
liściach,  uderzały  o  ziemię.  Upał  był  nieznośny, 
powietrze  w  domku  stało  się  tak  duszne,  źe  po 
malej  chwili,  nie  mogąc  pisać,  złożyłem  pióro. 
Serce  i  tętno  w  skroniach  biły  mi  przyśpieszo- 
nym ruchem.  Nie  rozumiałem,  co  się  to  dzieje: 
czy  ja  jestem  chory,  czy  też  w  naturze  mą 
zdarzyć  się  coś  niezwykłego.  Chciałem  spytać 
o  to  Dżaka;  ale  przed  godziną  poszedł  się  był 
kąpać  do  potoku  i  nie  wrócił  jeszcze  do  chaty: 
więc  położyłem  się  na  mchu  i  począłem  ocie- 
rać pot,  który  obficie  występował  mi  na  czoło. 
Tymczasem  stawało  się  coraz  duszniej.  Nie 
mogłem  już  wątpić,  źe  to  na  mnie  nachodzi  ja- 
kaś choroba,  gdy  nagle  usłyszałem  zdała  ciężki 
chód  Harry  sona.  Po  chwili  wszedł  do  chaty:  po- 
liczki jego  były  zarumienione,  ale  oczy  jakoby 
przygasłe,  a  czoło  niemniej  zroszone  potem  od 
mojego. 

—  Co  to  się  z  nami  dzieje,  Dźak?  —  spyta- 
łem go. 

—  Santa- Ana- wind!  —  odrzekł. 
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Wiedziałem  już,  co  to  znaczy.  Czytelnik, 
spojrzawszy  na  dokładną  kartę  Kalifornii,  z  łat- 
wością dostrzeże  dwa  równolegle  prawie  łań- 
cuchy gór:  Santa- Ana  i  San-Bernardino.  Mniej- 
sze i  niższe  pasmo  Santa-Ana  ciągnie  się  bliżej 
oceanu,  poważne  zaś  Bernardyny  wznoszą  się 
w  głębi  kraju,  stanowiąc  jakoby  kość  pacie- 
rzową jego  południowej  części. 

Owóż  za  temi  górami,  państwo  Kalifornia 
ciągnie  się  jeszcze  daleko  na  wschód,  aż  do 
rzeki  Colorado,  stanowiącej  granicę  od  Arizony. 
Cała  ta  część  jest  to  jedna,  równa,  piaszczysta 
pustynia,  gdzieniegdzie  tylko  powzdymana  w  syp- 
kie wzgórza,  gdzieniegdzie  poprzerywana  bez- 
imiennemi  jeziorami,  w  których  przez  większą 
część  roku  wody  brakuje.  Największe  z  tych 
jezior  nosi  nawet  nazwę:  Dry-Lake,  co  znaczy 
Suche  jezioro.  Po  deszczach  zimowych  pustynia 
na  krótki  czas  zmienia  się  w  preryę,  umajoną 
cudną  zielonością,  ale  to  jeden  tylko  krótki 
uśmiech  natury  na  tein  wielkiem  cmentarzysku 
piaszczystych  kurhanów.  Rzeka  Colorado,  stano- 
wiąca granicę  od  Arizony,  nie  jest  wcale  granicą 
pustyni.  Wprawdzie  brzegi  rzeki  żyzne,  uro- 
dzajne i  zarośnięte,  ciągną  się  jakby  zielona 
wstęga,  aż  do  zatoki  Trzech-Króli,  ale  za  rzeką 
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pustynia  znowu  się  rozpoczyna  i  obejmując  więk- 
sza część  Arizony,  rozlega  się  na  wschód,  aż 
do  niezliczonych  pasm  gór,  zawalających  śro- 
dek tego  stanu,  na  południe  zaś  aż  do  meksy- 
kańskiej Sonory. 

Przy  rzecze  Gila,  wpadającej  do  Colorado, 
pustynia  staje  się  najgłuchszą.  Część  ta  nosi 
nawet  nazwę  Gila-Desert.  Ruchome  jej  piaski 
nigdy  nie  pokrywają  się  zielonością;  niema  tam 
żadnych  osad,  ani  ludzi  białych,  ani  Indyan. 
W  części  pustyni  kalifornijskiej  (między  St-Ber- 
nardino  a  Colorado)  na  wiosnę,  gdy  jeziora  pełne 
są  wody,  a  trawa  pokrywa  wklęsłości  gruntu, 
głusza  ustępuje  gwarowi  życia.  Czasem  stado 
bawołów,  zabłąkanych  aż  do  gór  Arizońskich, 
rozbija  piersiami  trawę,  a  za  niem  pędzą  skur- 
czeni na  koniach  jeźdźcy  indyjscy;  czasem  me- 
ty sowie  gnają  stada  mustangów,  czasem  kupcy 
wolarze  ciągną  do  wschodnich  osad  pasterskich; 
czasem  zabłąka  się  traper  z  Prescot  lub  Tuscon; 
tak  dzieje  się  w  za-bernardyńskiej  części  pu 
styni,  ale  Gila  zawsze  jest  cicha,  głucha,  mar- 
twa i  złowroga. 

A  taką  jak  Gila,  staje  się  po  upływie  wiosny 
cała  pustynia.  Nazwałem  ją  niepróźno  złowrogą, 
wszystko    bowiem,  co   stamtąd   przychodzi,  jest 
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jakby  tchnieniem  śmierci.  W  tych  to  gorą- 
cych piaskach,  szarańcza  składa  swoje  jaja 
na  zimę,  a  wiosną  ciągnie  w  postaci  chmur  na 
cudne  doliny  Kalifornii,  zostawiając  po  sobie 
bezlistne  drzewa  i  bezwstydnie  gołą  ziemię; 
stamtąd  nareszcie,  od  Gila  i  suchych  jezior  wieje 
wiatr,  zwany  w  Anahejmskiej  dolinie:  Santa- 
Ana-wind. 

Powinniby  go  raczej  nazywać:  Deser t- wind 
lub  Gila-wind.  Są  to  prądy  rozpalonego  powie- 
trza, z  którego  pustynia  wyssała  wszelką  świe- 
żość i  wilgoć,  a  przesyciła  natomiast  elektrycz- 
nością. Czasem  wiatr  ten  wieje  także  z  południa, 
od  strony  «Lower-California,»  czyli  od  strony 
meksykańskiej,  półwyspowej  Kalifornii,  będącej 
również  pustynią.  Częściej  jednak  ciągnie  ze 
wschodu  od  Gila.  Jest  on  tein  samem  dla  Kali- 
fornii, czem  Sirocco  dla  Sycylii,  Solano  dla  Hi- 
szpanii, a  Samum  dla  Arabii.  Mniej  zapewne  od 
tamtych  niebezpieczny  i  rzadszy,  bo  wieje  tylko 
jesienią  i  w  zimie,  rozstraja  jednakże  nerwy 
ludzkie,  wysusza  muskuły,  skręca  liście  na  drze- 
wach i  przejmuje  strachem  zwierzęta.  Gdy 
Dźak  oznajmił  mi  jego  blizkie  przybycie,  wy- 
szedłem natychmiast  z  chaty.  W  całej  naturze 
znać    było,    mimo    ciszy,    jakąś    niespokojność, 
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a  i  sama  cisza  wydala  mi  się  martwotą,  nie 
spoczynkiem.  Powietrze  straciło  swoją  przezro- 
czystość. Niby  jakiś  pył,  niby  dym  unosił  się 
w  atmosferze.  Światło  słoneczne,  przechodząc 
przez  ów  tuman,  straciło  swoją  pyszną,  jarzącą 
pozłocistość,  a  świeciło  chorobliwie,  rdzawo, 
smutno.  Sam  krąg  słoneczny,  pozbawiony  pro- 
miennych włosów,  przesłoniony  a  czerwonawy, 
pozwalał  oku  bezkarnie  patrzeć  na  się,  jakoby 
przez  zakopcone  szkło.  Myślałem,  że  to  może 
dym  rozszedł  się  po  powietrzu. 

—  Dżak!  —  spytałem  —  wszak-to  Indyanie 
musieli  gdzieś  zapalić  lasy? 

—  Nie!  —  odpowiedział  Dżak  —  ja  myślę,  że 
to  pył  z  pustyni. 

Ale  Dżak  mylił  się,  bo  przecież  pył  nie  mógł 
przyjść  przed  wiatrem.  Na  pytanie  jednak,  czy 
tak  zawsze  bywa,  odpowiedział  mi,  że  zawsze. 
Tymczasem  dęby  zadrżały  nagłe,  zaszeleściły 
liśćmi  i  posypały  deszczem  żołędzi.  Następnie 
Dżak  poradził  mi,  abym  rozpuścił  węzły  lasso, 
na  którem  uwiązany  był  mustang,  albowiem 
zwierzę,  szarpiąc  się  w  czasie  wichru,  mogłoby 
się  zadusić.  Gdym  się  do  niego  zbliżył,  ujrza- 
łem, iż  szerść  była  na  nim  poszerszeniała,  głowę 
miał  spuszczoną,  nozdrza  przy  ziemi.  Rozluźni- 
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łem  pętlicę  aż  zanadto.  Wracając,  ujrzałem  tłu- 
my rozmaitego  ptactwa,  dążącego  do  skłonów 
gór  i  z  parowów  ku  puszczy:  więc  stada  różo- 
wych synogarlic,  kuropatw  zwyczajnych,  kuro- 
patw górskich,  błękitnych  płaszczów,  przedrzeź- 
niaczów,  czarnych  dzięciołów  z  kanarkową  pier- 
sią i  szkarłatną  głową.  Szare  bażanty  smyrgały 
na  piechotę  tak  niedaleko  naszej  chaty,  że  moż- 
na je  było  z  okien  strzelać'-.  Nad  lasem  krą- 
żyły orły  i  kurki,  ale  zapadały  co  chwila  w  gęst- 
winę, siadając  zapewne  na  dobrze  okrytych  li- 
ściem gałęziach.  Wreszcie  ucichło  wszystko:  tu- 
man zgęstniał,  światło  słoneczne  stało  się  jesz- 
cze bardziej  gorączkowe,  a  potem  uderzył  pierw- 
szy powiew. 

Zdawało  mi  się*,  że  jakieś  potworne  płuca 
chuchnęły  nagie  na  mnie  gorącym  oddechem. 
Obaj  z  Dżakiem  schroniliśmy  się  natychmiast 
do  chaty  i  pozaslaniawszy  kocami  okna,  poło- 
żyliśmy się  na  mchu.  Ale  w  chacie  zrobiło  się 
gorąco  nie  do  wytrzymania.  Dostałem  lekkiego 
zawrotu  głowy;  krew  jakby  ołowiem  biła  mi 
w  żyłach.  Próbowałem  czytać  i  nie  mogłem. 
Było  mi  duszno.  Elektryczność,  przesycająca  po- 
wietrze, podziałała  tak  na  moje  nerwy,  że  mu- 
łem ochotę  pokłócić  się  z  Dżakiem,  Próbowałem 


—     140     — 

pić,  ale  woda,  stojąca  w  blaszance  w  kącie 
chaty,  wydala  mi  sio  obrzydliwą;  chciałem  na- 
koniec  palić:  tytuń  po  kwadransie  wiatru  wy- 
sechł do  tego  stopnia,  że  rozsypywał  się  w  proch 
w  moich  palcach. 

Dżak,  przywykły  już  do  tego  wiatru,  znosił 
go  daleko  lepiej,  a  mnie  tymczasem  coraz  było 
trudniej.  Pojedyncze  uderzenia  powiewów  zmie- 
niły się  w  trwały  huragan.  Puszcza  gięła  się, 
dęby  łopotały  gałęziami;  w  powietrzu  zaś  uno- 
siło się  takie  mnóstwo  liści  i  piasku,  że  niepo- 
dobna było  nic  dojrzeć.  Przeklęty  ów  wiatr 
zmienił  się  w  końcu  po  prostu  w  żar,  bucha- 
jący jakby  z  rozpalonego  pieca  i  przepełniony 
czadem.  Dżak  przyniósł  mi  świeżej  wody  ze 
strumienia,  którą  piłem  łapczywie,  ale  gdy  na- 
deszła pora  posiłku,  jeść  nic  nie  mogłem.  Zresztą 
ani  w  południe,  ani  na  wieczór  nie  paliliśmy 
w  parowie  ognia,  albowiem  wiatr  rozwiałby  był 
ognisko  na  cztery  strony  świata,  a  co  gorsza, 
mógł  ponieść  skry  na  puszczę  i  spowodować  po- 
żar lasu. 

W  nocy  nie  mogłem  zmrużyć  oka.  Na  drugi 
dzień  wiatr,  zamiast  uciszyć  się,  wiał  jeszcze 
gwałtowniej.  Drzewa  trzeszczały,  a  połamane 
gałęzie  waliły  się  w  potok.  Przez  cały  ten  czas 
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nie  było  ani  chmurki  na  niebie.  Wychodziłem 
z  chałupy  tylko  po  to,  aby  koniowi  dać  jeść. 
Cierpiałem  nieznośne  męki.  Ale  na  trzeci  dzień, 
świtaniem,  a  może  jeszcze  w  nocy,  ucichło 
wszystko. 

Wyszedłszy  z  chaty,  odetchnąłem  głęboko. 
Powietrze  było  chłodne,  ożywcze,  błękit  niebie- 
ski czysty.  Łagodny  wietrzyk  pociągał  od  oce- 
anu. Na  wschodzie  płoniła  się,  jak  dziewczyna, 
różana  zorza  poranna.  Uśmiechało  się  wszystko 
naokół.  Spojrzałem  po  okolicy  i...  zakląłem,  jak 
pierwszy  lepszy  majtek  z  Landing. 

Nie  było  mojego  konia. 

Przy  drzewie  zwieszało  się  smutne  lasso. 
Koń  widocznie  wysunął  w  czasie  wiatru  głowę 
ze  zbyt  obszernej  pętlicy  i  uciekł. 


III. 


Złożyliśmy  z  Harrysonem  wielką  radę  wo- 
jenną. 

Koń,  wysunąwszy  się  z  pętlicy,  mógł  zejść 
tylko  do  parowu,  bo  innej  drogi  nie  było.  Nato- 
miast parowem  mógł  udać  się  albo  na  wschód 
ku  Bernardynom,  w  którym  to  razie  nietrud- 
noby  go  było  odnaleźć,  albowiem  potok  w  górze 
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jest  nie  do  przebycia ,  albo  na  zachód  ku  Ana- 
heim. 

W  tym  ostatnim  wypadku  sprawa  byłaby 
trudniejszą  z  powodu,  iż  potok  w  miarę  spadku 
rozszerza  się,  a  canion  staje  się  coraz  obfitszy  w  ob- 
szerne, pokryte  lasem  doliny.  Myślałem  także 
przetrząsnąć  puszczę,  wśród  której  stała  nasza 
chata,  ale  Dżak  upewnił  mnie,  że  tak  wielkie 
zwierzę  jak  koń  nigdy  nie  zdołałoby  przeniknąć 
w  gęstwinę  równie  zbitą  i  poplątaną  lianami. 
Jakoż  tak  było  w  istocie. 

Wogóle  przychodziło  wątpić,  czy  opłacało  się 
szukać  konia.  W  nocy  mogły  go  zjeść  drapieżne 
zwierzęta,  bądź  kuguary,  bądź  ostrowidze.  Mogli 
go  także  skraść  Meksykanie.  Szukanina  wyma- 
gała wielu  trudów,  a  pod  pewnym  względem  była 
nawet  niebezpieczna.  Ale  przywiązałem  się  już  do 
mego  wierzchowca  i  postanowiłem,  nie  zważając 
na  nic,  pójść  w  jego  ślady. 

Zresztą  po  skończeniu  chatyr,  nie  mieliśmy 
z  Dżakiem  wiele  do  roboty,  zaraz  więc  po  brek- 
feście  zajęliśmy  się  przygotowaniem  do  wypra- 
wy. Niewiadomo  było,  jak  ona  długo  potrwa, 
każdy  z  nas  więc  wziął  rnały  zapasik  sucha- 
rów i  suszonego  mięsa,  a  oprócz  tego  każdy 
uzbroił  się,  jak  gdyby  na  wojnę  w  karabin,  re- 
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wolwer  i  «bowie-knife»,  nie  licząc  lassa,  które 
miało  służyć  do  odprowadzenia  konia. 

Tak  uzbrojeni,  poszliśmy  przedewszystkiem 
pod  drzewo,  aby  odnaleźć  choć  jakie  takie  śla- 
dy. Na  trawie  było  ich  bardzo  wiele:  wyrobiła 
się  z  nich  jakby  ścieżka,  ale  była  to  tylko  ścież- 
ka, którą  prowadzałem  konia  do  wody.  Oko 
moje  nie  mogło  nic  z  niej  wyczytać.  Dżak  jed- 
nakże położył  się  na  trawie  i,  popatrzywszy  na 
nią  uważnie,  wykrzyknął  wkrótce  obyczajem  in- 
dyjskim: 

—  Hugh! 

Znalazł,  a  przynajmniej  utrzymywał,  że  zna- 
lazł świeży  ślad,  chociaż  ja  nie  mogłem  upa- 
trzyć w  nim  różnicy  od'  starych.  Koń  szedł,  ja- 
keśmy to  przewidywali,  do  potoku.  Dalsze  ślady, 
zbaczające  ze  ścieżki,  wskazywały  to  wyraźnie. 
Koń  mógł  pójść  w  górę  potoku,  albo  na  dół  ku 
Anaheim.  Trzeba  nam  było  się  z  Dźakiem  roz- 
stać. 

Wybrałem  kierunek  ku  Anaheim,  bo  jakkol- 
wiek drogę  tę  odbyłem  z  Neblungiem  w  nocy, 
przecie  pamiętałem  ją  cokolwiek.  Świsnąłem  na 
psa  i,  zapaliwszy  fajkę,  poszedłem.  Ranek  po 
wietrze  był  cudowny.  Powiew  od  strony  oceanu 
niósł  z  sobą   wilgoć  i  chłód.   Ptaki  śpiewały  po 
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obu  stronach  parowu,  jak  najęte.  W  miejscach 
szerszych,  gdzie  korytarz  skalny  roztwierał  się, 
ustępując  miejsca  dolinom,  przystępne  brzegi 
strumienia  wrzały  życiem  zwierzęcem.  Ptaki 
piły  wodę.  Czarne  wiewiórki  ziemne  siedziały 
na  tylnych  łapkach,  chrupiąc  orzeszki  laurowe 
i  poruszając  wąsikami.  Pies  mój  szczeka!  z  ra- 
dości, a  echo  niosło  daleko  szczekanie,  nadając 
mu  dziwnie  potężny  rozgłos.  Byłato  chwila  po- 
ranna, chwila  tej  radości  i  rozbudzenia  się  na- 
tury, w  której  drzewa,  i  kwiaty,  i  ptaki,  i  wszyst- 
ko co  żyje  zdaje  się  wołać:  «Ewoe!  radujmy 
się  i  kochajmy !»  W  takiej  chwili  starcowi  nawet 
przechodzi  ogień  życia  przez  zziębłe  kości,  a  u 
młodego  aż  kipi  dusza  i  prawie  skrzydła  wyra- 
stają mu  u  ramion. 

Mniej  więcej  w  takiem  byłem  usposobieniu. 
Coraz  nowe  doliny,  nowe  kształty  skał,  nowe 
drzewa  migały  mi  przed  oczyma.  Cała  droga, 
ponieważ  poprzednio  przebyłem  ją  w  nocy,  wy- 
dała mi  się  nową  i  nieznaną.  Jedna  szczególniej 
miejscowość  została  mi  w  pamięci.  Dolina  ta, 
obejmująca  z  jakie  dwie  mile  kwadratowe  (an- 
gielskie), nie  była  zarośnięta  tak  zbitą  i  poplą- 
taną puszczą,  jak  inne.  Był  to  poprostu  ogród 
wersalski  na  pustyni,    strojny   w   tak    cudowne 
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bukiety  drzew  i  krzewów,  jakby  je  układała  ręka 
ogrodnika-artysty.  Ciemne,  śliczne  dąbrowy  i  małe 
rozrzucone  wdzięczne  gaiki  platanów  pokrywały 
większą  część  przestrzeni;  laury  układały  się 
w  regularne  klomby;  pojedyncze  drzewa  two- 
rzyły jakby  aleje,  których  końca  nie  mogłem 
dojrzeć.  Niepodobna  było  prawie  uwierzyć,  aby 
to  natura  układała  wszystko  tak  misternie  i  fo- 
remnie. Środek  doliny,  lekko  zaklęsły,  pokryty 
był  trawą,  o  zieloności  jasnej  i  świeżej,  zdra- 
dzającej wilgoć  gruntu.  Wysoko  rosnące  tam 
krzewy  znikały  zupełnie  dla  oka  pod  skrętami 
dzikiego  winogradu,  dochodzącego  do  olbrzymich 
rozmiarów.  Złudzenie,  że  są  to  poprostu  sztuczne 
altany,  było  tak  silne,  że  pierzchło  dopiero  wów- 
czas, gdym,  zbliżywszy  się  do  jednej  z  nich, 
dojrzał  wyskakującego  z  pod  liści  szarego,  czarno 
centkowanego  żbika. 

W  żadnych  górach  europejskich  niema  nic 
podobnego.  Natura  wysiliła  się  tu,  aby  stworzyć 
przepyszny  park  z  całym  wymagalnym  dobo- 
rem barw  i  cieniów,  z  misternym  układem  szcze- 
gółów, z  odpowiednią  perspektywą  i  z  mądrym 
namysłem,  tak  łudzącym,  iż  mimowoli  patrzyłem 
i  szukałem,  czy  z  pośród  ciemnej  zieloności 
drzewnej  nie  błysną  mi  z  oddali  białe  marmury 
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jakiego  pałacu,  ze  zwierciadłami  w  szybach,  ze 
strojnemi  daniami  na  gankach,  z  jeziorem  u  stóp 
i  z  łabędziami  na  błękitnej  toni '). 

Ale  okolica  była  bezludna,  milcząca,  a  ciszę 
przerywało  tylko  brzęczenie  wielkich  złotych 
much,  za  któremi  uganiały  się  ptaki.  Oczaro- 
wany, szedłem  bardzo  wolno  i  zatrzymywałem 
się  co  chwila,  A  tymczasem  słońce  podniosło  się 
wysoko  i  poczęło  dogrzewać.  Wyszukawszy 
wzgórek  pokryty  mchem,  położyłem  się  pod  cie- 
niem dębu,  zjadłem  kawałek  suchara  z  suszo- 
nem  mięsem,  a  następnie,  poleciwszy  straż  psu, 
usnąłem. 

Spaleni  tak  dobrze,  że  rozbudziłem  się  do- 
piero koło  godziny  czwartej.  Słońce  przebiegło 
już  większą  część  zwykłego  łuku  i  skłoniło  się 
ku  zachodowi.  Poznałem,  że  przed  nocą  nie  będę 


^  Później  dowiedziałem  się,  że  śliczna  ta  miejsco- 
wość, jakkolwiek  jeszcze  bezludna,  ma  już  swoja  nazwę, 
nazywa  sie  zaś  »Pic-nic-Place«,  albowiem  mieszkańcy 
Anaheim,  Orange,  Santa- Ana,  wraz  z  okolicznymi  fer- 
nierami,  zjeżdżają  się  tu  raz  do  roku  na  wielką  zabawę. 
Ziemia  Pic-nic-Place  również  nie  należy  już  do  rządu, 
ale  do  jednej  z  licznych  w  Kalifornii  Landcompany,  po- 
siadającej ogromne,  a  zupełnie  jeszcze  dzikie  i  bezludne 
obszary.  Od  Pic-nic-Place  zaczynają  się  tery  tory  a  nieza- 
jęte,  rządowe. 
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mógł  już  zajść  ani  do  osad  pasterskich,  leżą- 
cych u  stóp  gór  na  drodze  ku  Anaheim,  ani 
tez  wrócić  do  chaty  Dżaka.  Wolałem  jednak 
nocować  bliżej  osad  i  dlatego  poszedłem  naprzód. 
Park  skończył  się  wkrótce,  a  amfiteatr  czerwo- 
nych skał  zacieśnił  się  znowu  w  wazką  i  ciem- 
ną gardziel.  Przy  samem  wejściu  do  niej  spo- 
tkałem jeźdźca,  starego  jakiegoś  Meksykanina, 
o  czarnych  podobnych  do  końskiej  grzywy  wło- 
sach i  złodziejskiej  twardy.  Zaczęliśmy  z  sobą 
rozmowę,  wedle  obyczaju  meksykańskiego  nie- 
zmiernie grzeczną,  tytułując  się  jak  można  naj- 
częściej: usted  i  cabalkro.  Wy  pyty  walem  się  o  ko- 
nia, na  co  cabalkro,  mający  mówiąc  nawiasem, 
minę  ostatniego  rzezimieszka,  odpowiedział,  że 
konia  nie  widział,  ale  że  widział  ślady  szarego 
niedźwiedzia,  czemu  zresztą  ani  na  chwilę  nie 
uwierzyłem.  Poczem  z  prawdziwie  meksykańską 
uprzejmością,  przepraszając  za  śmiałość  de  i>«- 
eer  cucsiiou,  począł  wypytywać:  co  robię  w  gó- 
rach, czy  mam  tu  jakich  znajomych  i  gdzie 
mieszkam.  Może  chciał  się  wywiedzieć,  czy  bę- 
dzie mógł  bezkarnie  rzucić  na  mnie  lasso,  w  chwili 
gdy  się  od  niego  odwrócę,  aby  zrabować  moją 
broń.  Ale  ja  także  dosyć  już  znałem  Meksyka- 
nów,  i  mimo  wszelkich   usted,   trzymając   palec 
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na  cynglu,  gotów  byłem  roztłuc  na  kawałki 
czaszkę  drapichróstowi,  skorobym  tylko  spo. 
strzegł,  że  poczyna  odwiązywać  sznury.  Nie  ba- 
lem się  go  wcale  i  rozmawiałem  z  nim  po  pro- 
stu drwiąco,  co  go  nawet  mieszało,  a  byłem  jed- 
nak zdecydowany  niepierwej  pójść  w  drogę,  aż 
uprzejmy  rycerz  oddali  sic  na  kilka  rzutów 
lasso.  Ale  jak  tylko  powiedziałem,  że  mieszkam 
u  Harrysona,  ostrożność  stała  się  zbyteczna..  Ca- 
ballero  wpadł  w  zachwycenie:  powiedział,  że  zna 
Dżaka,  że  jest  to  znakomity  (contfderable),  a  na- 
wet wielki  (grandę)  człowiek,  a  jego  przyjaciele 
muszą  być  tacy  sami,  poczem  pojechał  przed 
siebie.  Widocznie  Dżak  miał  w  górach  opinie 
wzbudzającą  poszanowanie.  Ale  w^ogóle  skłonni 
do  rabunku  meksykańscy  «caballerowTie»  nie- 
zmiernie boją  się  skwaterów,  z  powodu  ich  so- 
lidarności. Za  jednego  zamordowanego  skwatera, 
inni,  chociażby  zamieszkali  bardzo  daleko,  uj- 
mują się  natychmiast  i  poty  tłuką  wszystkich 
napotkanych  Indyan  i  Meksykanów,  póki  ci 
ostatni  sami  nie  wydadzą  winnego. 

O  tej  dziwnej  pod  wielu  względami  lud- 
ności rozpiszę  się  później  obszernie;  teraz  zaś 
nadmienię,  że  winnemu  nie  tak  łatwo  tu  ujść 
przed  lynchem;  jeżeli  bowiem  łotrzykowie  żabi- 


—     149     — 

jaja  i  rabują  człowieka,  to  nie  dlatego,  aby  ucie- 
kać następnie  na  pustynię,  ale  aby  pić  i  hulać 
w  najbliższych  wentach  l),  gdzie  ich  też  zwykle 
straszliwy  micie  lynch  odnajduje. 

Zabójstw  z  tych  powodów  bywa  niewiele, 
jakkolwiek  rozproszenie,  w  jakiem  żyją  skwate- 
rowie,  zapewnia  pozorną  przestępcom  bezkarność. 
Że  jednak  ostrożność  najlepszym  jest  przewod- 
nikiem i  stróżem  podróżnych,  nieprędzej  tedy 
ruszyłem  w  dalszą  drogę,  aż  uprzejmy  eabal- 
lero  oddalił  się  na  dobry  wystrzał  karabinowy. 
Potem  dolatywała  mnie  tylko  jego  piosenka 
i  wtór  do  niej,  polegający  na  uderzaniu  trzon- 
kiem noża  w  kulę  kulbaki.  Uszedłem  jeszcze 
ze  cztery  mile  (angielskie),  ale  wreszcie  słońce 
zaszło;  że  zaś  w  tym  klimacie  zmierzch  bywa 
bardzo  krótki,  więc  i  noc  następoA\rała  szybko. 
Żałosne  zwiastuny  ciemności,  kujoty,  oz  wały  się 
już  raz  i  drugi  w  pokrytych  lasem  dolinach, 
pies  zaczął  się  niepokoić,  trzeba  zatem  było 
myśleć  o  noclegu.  Korzystając  z  resztek  świat- 
ła, naciąłem  cztery  naręcza  suchych  jak  pieprz 
krzewów,  znanych  pod  nazwą  czaporalu  i  cza- 


!)  Wenta  znaczy  karczma,  tienda  zaś  to,  co  nasza  re- 
stauracja. 
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mizalu,  nazbierałem  suchych,  połamanych  przez 
Santa-Ana-wind  gałęzi,  których  pełno  było  w  ło- 
żysku potoku,  i  wybrawszy  stosowne  miejsce 
między  kamieniami,  roznieciłem  ognisko. 

Przez  całą  noc  spaleni  mało,  bo  musiałem 
co  chwila  dorzucać  gałęzi,  aby  podtrzymać  ogień. 
Rozmaite  głosy  zwierzęce  dochodziły  mnie,  jak 
zwykle  nocą,  ale  niewiele  sobie  z  nich  robiłem, 
mając  przed  sobą  jasny  płomień,  czujnego  psa 
i  dobry  karabin.  Przy  tern  kuguar  i  niedźwiedź, 
jedyne  groźne  zwierzęta,  nie  są  tu  liczne  i  nie 
napadają  nigdy  pierwsze  na  ludzi,  nie  było 
więc  żadnego  niebezpieczeństwa.  Swoją  drogą, 
pies  odlatywał  co  chwila  od  ogniska  i  niknąc 
w  ciemnościach,  ujadał  głośno.  Świtaniem  pusz- 
cza ucichła.  Wówczas  usnąłem  jak  kamień  i  do- 
piero o  godzinie  dziewiątej  puściłem  się  w  dal- 
szą drogę.  Może  o  jakie  kilkadziesiąt  kroków 
od  noclegu,  spotkałem  małego  grzechotnika,  pełz- 
nącego od  jednego  kamienia  ku  drugiemu.  Grze- 
chotka jego  składała  się  z  pięciu  dzwonków. 
Idąc  dalej,  doszedłem  do  miejsca,  w  którem  po 
obu  brzegach  strumienia  ciągnął  się  pas  nie- 
zmiernie delikatnego  piasku,  pomieszanego  z  żół- 
tą miką.  Raz  już  nad  rzeką  Bosumnes  (Macos- 
me),   w  okolicy   Sacramento,   oszukała   mnie  ta 
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mika,  albowiem  spostrzegłszy  całe  jej  zaspy,  są- 
dziłem, żem  znalazł  takie  bogactwa,  iż  Rotszyl- 
dom  nie  pozostanie  nic  więcej,  tylko  pójść  do 
mnie  na  buchalterów.  Patrzyłem,  pamiętam,  wów- 
czas i  nie  wierzyłem  oczom  własnym:  cały 
brzeg  rzeki  lśnił  się  i  mienił,  promienie  słonecz- 
ne łamały  się  na  większych  blaszkach:  wszę- 
dzie było  złoto  i  złoto.  Można  je  było  furami 
wywozić.  Szczypałem  się  sam,  aby  się  przeko- 
nać, czy  nie  śpię,  i  nabrawszy  pełne  kieszenie 
moich  dostatków,  pobiegłem  do  kapitana  W., 
naszego  rodaka,  u  którego  właśnie  bawiłem, 
aby  podzielić  się  z  nim,  jako  z  doświadczonym 
górnikiem,  wiadomością,  wejść  w  spółkę  i  zro- 
bić kilkadziesiąt  skromnych  miliardów  w  ciągu 
kilku  miesięcy.  Więcej  sobie  wcale  nie  życzy- 
łem. Czytelnik  domyśli  się  łatwo,  jaką  musia- 
łem mieć  minę,  gdy  stary  górnik  roześmiał  się 
i  potrząsając  na  ręku  skarbem  moim,  rzekł 
krótko  a  węzłowato:  «Mika».  Swoją  drogą  po- 
wiem, że  choćby  podróżnik,  przebiegający  góry 
i  stepy  Kalifornii,  był  nie  wiem  jakim  filozo- 
fem, przecie  myśl,  że  w  pierwszej  lepszej  szpa- 
rze ziemnej,  w  pierwszym  lepszym  stosie  ka- 
mieni można  tu  znaleźć  skarby,  nie  opuszcza 
go  ani  na  chwilę.  Mimo  woli  poglądasz,  czy  cza- 


—     152     — 

som  z  łożyska  jasnego  strumienia  lub  ze  szpary 
skalnej  nie  wyjrzy  na  ciebie  potężna,  przedpo- 
topowa żyła  żółtego  kruszczu.  Co  większa,  nie- 
ma w  tein  nic  niepodobnego.  Na  pytanie,  gdzie 
w  Kalifornii  znajduje  się  złoto,  każdy  bez  wa- 
hania odpowiada:  wszędzie!  Prawda,  miejscami 
jest  go  tak  mało,  że  przemywanie  dAvakroć 
i  trzykroć  przeniosłoby  wartość  metalu,  ale, 
swoją  drogą,  weź  kilkanaście  fur  ziemi  i  puść 
je  w  płóczkarnię,  a  żywe  srebro,  chwytające 
złoto,  niezawodnie  uchwyci  pewną  ilość  jego 
atomów. 

Ciekawy  przykład  owej  zmory  złotej,  duszą- 
cej tu  wszystkich,  miałem  niedawno  przed  oczy- 
ma. Pewnego  razu,  ja,  jeden  mój  ziomek  zegar- 
mistrz, od  niedawna  osiadły  w  Orange,  i  jeden 
skwater,  zwiedzaliśmy  osadę,  położoną  nad  brze- 
giem niewielkiego  strumienia.  Po  nocy  spędzo- 
nej na  wozie,  ziomek  mój  poszedł  się  myć  do 
strumienia.  Po  chwili  wrócił  nagle:  twarz  je- 
go była  wzburzona,  a  na  głowie  nie  miał  ka- 
pelusza. 

—  Co  panu  jest?  —  pytam,  sądząc,  że  mo- 
że ujrzał  jakie  niebezpieczne  zwierzę. 

—  Cicho!  —  odpowiada,  kładąc  palec  na 
usta  i  przerywanym  ze  zmęczenia  głosem. 
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—  Cóż  tedy? 

—  Złoto! 

—  Gdzie? 

—  Pójdź  pan  zobaczyć. 

Poszedłem,  choć  nie  uwierzyłem  w  nie  ani 
na  chwilę,  gdyby  się  bowiem  tam  znajdowało, 
mieszkańcy  osady  znaleźliby  je  oddawna.  Przy- 
bywszy na  brzeg,  towarzysz  mój  ukazał  mi 
niewielki  okrągły  kamień,  na  którego  powierzch- 
ni połyskiwała  żółta,  metaliczna  kresa.  Wtedy 
uwierzyłem  i  ja,  i  dalej  w  radę,  czy  przypu- 
ścić do  tajemnicy  trzeciego.  Stanęło,  żeby  przy- 
puścić, bo  człowiek  był  porządny  a  wytrawny. 
Jakoż  przyszedł  zaraz  i  objaśnił  nas,  że  owa 
żółta  metaliczna  kresa  była  poprostu  śladem 
podkutych  mosiężnymi  ćwiekami  trzewików,  ja- 
kich zwykle  używają  fermerowie. 

Podobne  rozczarowania,  a  szczególniej  z  mi- 
ką, zdarzają  się  tu  codziennie,  tembardziej,  że 
jej  tu  wszędzie  pełno.  Widziałem  jej  mnóstwo 
na  pobr zezach  oceanu  w  A-Landing,  Wilming- 
ton  i  wielu  innych  miejscach.  Strumienie  gór- 
skie powszechnie  niebardzo  w  nią  obfitują;  tam 
jednak,  gdzie  brzeg  jest  piaszczysty,  osadza  się 
zawsze  trochę  i  miki. 

Ta,  którą   znalazłem  przy  strumieniu,   osa- 


—     l.)4     — 

dzala  się  szczególniej  w  dołkach,  wytłoczonych 
przez  nogi  zwierząt.  Szukałem  między  tymi  śla- 
dami śladów  kopyt  mego  konia,  ale  znalazłem 
tylko  mniej  więcej  zatarte  wyciski  racic  jele- 
nich i  płytkie,  ale  szerokie  tropy  okrągłych 
stóp,  należących  zapewne  do  ostrowidzów.  Za- 
czynałem wątpić,  czy  koń  mój  przechodził  tedy, 
i  przez  chwile  przyszła  mi  myśl  wrócić  się,  ale 
dla  pewności  chciałem  jeszcze  zapytać  o  niego 
w  osadzie  pasterskiej,  leżącej  u  stóp  gór,  po- 
szedłem więc  dalej.  Tymczasem  zaszła  niespo- 
dziana okoliczność.  Oto  strumień,  którego  biegu 
się  trzymałem,  trafiał  nagle  na  prostopadłą  ska- 
le i  rozdzielał  się  na  dwa  ramiona,  tworząc 
z  głównem  korytem  dokładną  literę  Y.  Nie  wiedzia- 
łem, które  ramię  zaprowadzi  mnie  teraz  do  podgó- 
rzy i  na  drogę  do  Anaheim.  Zdawrało  mi  się,  że 
lewe,  wybrałem  więc  lewe.  Ale  gdym  uszedł 
ze  trzy  mile,  to  lewe  znowu  rozdzieliło  się  na 
dwa.  Widocznie  była  to  sieć  strumieni,  które 
obejmowały  dość  znaczną  przestrzeń  gór,  a  na- 
stępnie, wydostawszy  sie  z  nich,  biegły  przez 
dolinę  anaheimską  i  dalszy  step  ku  oceanowi. 
Poznałem,  żem  zbłądził.  Wszedłem  w  canioiiy 
tak  dzikie,  milczące   i   głuche,  że   przychodziło 
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mi  na  myśl,  iż  może  noga  ludzka  pierwszy  raz 
w  nich  postała. 

Brzegi  strumienia,  tam,  gdzie  nie  były  zaciś- 
nięte skalami,  porastały  gęstym  lasem.  Pnące 
się  rośliny  zwieszały  się  aż  do  wody,  a  prze- 
rzucając się  z  brzegu  na  brzeg,  tamowały  mi 
tak  drogę,  że  musiałem  ją  sobie  nożem  torować. 
Wszystko  to  nosiło  cechę  natury  arcy  pierwot- 
nej. Zdawało  mi  się  nawet,  iż  ptaki  mniej  się 
tu  boją  człowieka,  niż  w  innych  canionaeh.  Był 
tam  jakiś  spokój,  którego  nie  umiem  ani  opi- 
sać, ani  wyrazić;  jakaś  powaga  i  majestat  przy- 
rodzenia nieczującego  sie  jeszcze  podbitem.  Ja- 
koż wszystkie  pomniejsze  caniony  nie  są  za- 
mieszkane i  w  wielu  z  nich  prawdopodobnie 
nikt  jeszcze  nie  był. 

Tymczasem  szedłem  ciągle  naprzód,  niewie- 
le troszcząc  się  o  to,  żem  się  zbłąkał.  Wiedzia- 
łem, że  każdy  strumień  wyprowadzi  mnie  ko- 
niec końców  na  podgórze,  a  następnie  na  do- 
linę, na  której  leżą  Anaheim,  Santa- Ana,  Orange 
i  t.  d.  Jakoż,  zaraz  po  południu,  począłem  się 
wydostawać'1  z  labiryntu  gór.  Szczyty  po  obu 
stronach  strumienia  stawały  się  niższe  i  niższe; 
korytarz    skalny    zmieniał  się  w  obszerną    doli- 
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nę,  krajobraz  otwierał  się  coraz  szerzej.  Wresz- 
cie zatrzymałem  się  i  spojrzałem  przed  siebie. 

Góry  skończyły  się.  Stałem  jakoby  na  ol- 
brzymim, wysokim  na  jakie  dwieście  stóp  tara? 
sie.  Strumień  spływał  z  niego  po  tak  stromej  po- 
chyłości na  dół,  że  tworzył  prawie  wodospad. 
U  stóp  tarasu  widniał  dom  fermerski,  bielejący 
wśród  masy  drzew  gumowych  !);  tam  zaczynała 
się  dolina  anaheimska,  a  raczej  step  szeroki, 
powietrzny,  przestrony,  biegnący  aź  do  brze- 
gów oceanu. 

Oparłszy  się  o  karabin,  patrzyłem  nierucho- 
mo z  pół  godziny  na  ową  cudną  dolinę.  Na 
krańcu  widnokręgu  szarzała  niby  mgła,  niby 
chmura  jakaś  sina,  ale  rozświecona  purpurą  za- 
chodu. Był  to  «Pacyfik»,  ojciec  oceanów  i  mórz 
wszystkich.  We  wzgórzach,  sterczących  nad  tu- 
manem, poznałem  wyspy  Santa-Catalina  i  Cata- 
lina  Harbor,  które  zwiedzałem,  bawiąc  jeszcze 
w  Landing.  Był  zachód  słońca,  a  nad  oceanem 
rozlewał  się  drugi  ocean  purpury  i  złota  na  nie- 
bie. Na  dolinie,  ubranej  w  królewskie  kolory, 
ujrzałem  naprzód  suche,  piaszczyste  a  szerokie 
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łożysko  równoległej  do  gór  rzeki  Santa-Ana 1). 
Dalej  ciemne  grupy  drzew  oznaczały  Anaheim 
i  Orange,  a  mniejsze  grupy  fermy  rozrzucone 
po  całym  stepie.  Wszystko  to  leżało  u  moich 
nóg.  Patrzyłem  na  wioski  i  miasta,  jak  ptak 
z  chmur.  Powietrze  tak  było  przezroczyste,  że 
ten  ogromny  szmat  kraju  leżał  widny  dla  mego 
oka,  jak  na  dłoni.  Cisza  była  prawie  niepokala- 
na. Śliczny,  pogodny  zachód  zdawał  się  nasy- 
cać wszystko  nieporównaną  słodyczą  i  róża- 
nym spokojem.  Błogosławieństwo  i  uspokojenie 
wielkie  unosiło  się  nad  krajem...  Wówczas  we- 
zbrało mi  serce,  a  na  usta  wybiegła  mimo  woli 
znana  smutna  piosnka: 

»U  nas  inaczej!  inaczej!  inaczej!* 

Słońce  już  zaszło,  gdy  zapukałem  do  drzwi 
domu  położonego  u  stóp  tarasu.  Pokazało  się, 
że  mieszkał  w  nich  Mitchel,  właściciel  stad  kro- 
wich, a  dobry  mój  znajomy  jeszcze  z  Anaheim. 
Mitchel  przyjął  mnie  gościnnie  i  dał  wyborne 
łóżko,  które,  po  nocy  spędzonej  na  kamieniu 
w  górach,  wydało  mi  się  niezrównanem. 

*)  Nazwa  ta  Santa-Ana  powtarza  się  w  tej  okolicy 
z  dziwną  obfitością.  Prócz  Anaheim  jest  tu  Santa-Ana 
rzeka,  miasto,  góry  i  wiatr. 
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Nazajutrz,  skoro  świt,  puściłem  się  z  powro- 
tem w  góry. 


IV. 


Dżak,  posłyszawszy,  że  się  zbliżam,  wyszedł 
naprzeciw  mnie  bardzo  uradowany.  Koń  był 
już  z  powrotem.  Dźak  znalazł  go  o  dziesięć  mil 
w  bok  od  naszego  strumienia,  w  bocznym  ca- 
nionie,  gdzie  była  osada  skwaterska  niejakiego 
Plesenta,  Luizyańczyka,  jak  i  Dźak.  Dżak  opo- 
wiadał mi  o  nim,  że  jest  to  prawdziwy  król 
gór,  trzęsie  bowiem  wszystkimi  Meksykanami, 
zamieszkującymi  okolicę.  Do  wpływu  takiego 
doszedł  przez  swoje  bogactwa  w  pszczołach, 
trzodach,  ale  głównie  przez  żonę,  rodem  Me- 
ksykankę,  kobietę  tak  rozumną,  że  słowxa  jej 
są  wyrocznią,  tak  dla  męża,  jak  i  dla  wszyst- 
kich czarnowłosych  jej  kuzynów.  Dżak  zapro- 
ponował mi,  abym  razem  z  nim  wybrał  się  do 
nich,  na  co  zgodziłem  się  chętnie  i  uważając 
rozmowę  za  skończoną,  chciałem  wyjść  do  ko- 
nia. Ale  Dżak  widocznie  miał  mi  jeszcze  coś 
do  powiedzenia,  bo  mnie  zatrzymał,  a  potem 
począł  gęsto  pykać  z  fajki  i  mrugać  figlarnie 
oczyma. 
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—  Cóż  tam  jeszcze  nowego,  Dżak?  —  spy- 
tałem. 

—  Hm!  hm!  —  mruknął. 

—  Chcecie  mi  jeszcze  coś  powiedzieć? 

—  Tak.  Czy  bardzo  czujecie  się  zmęczeni? 

—  Trochę;  a  dlaczego? 

—  Bo  do  Plesenta  trzebaby  jeszcze  dziś  iść 
na  noc. 

—  By  God! 

—  Widzicie,  sir,  jest  rzecz  taka.  U  Plesenta 
bawi  teraz  przeszło  piętnastu  jego  krewniaków, 
Meksykanów,  a  wszyscy  z  lassami,  konno  i  zbroj- 
no.  Powiem  wam,  że  wszystko  to  są  wielkie 
szubrawcy  (hoodlamy),  i  mniejszaby  o  nich,  ale 
czy  wiecie,  dlaczego  się  pozjeżdżali?  Oto  Plesent 
znalazł  na  piasku,  nad  swoim  strumieniem,  ślad 
szarego  niedźwiedzia,  a  potropiwszy  go  dwa  dni, 
przekonał  się,  że:  «uncle  grizzly »  obrał  sobie 
legowisko  nie  dalej,  niż  dwie  mile  w  górę  potoku. 

—  AU  right!  Dżak!  —  przerwałem  po- 
śpiesznie. 

—  Plesent  więc  wysiał  zaraz  do  Meksyka- 
nów starego  Ramona,  aby  się  pozjeżdżali  na 
wyprawę,  co  też  i  uczynili.  Przywieźli  z  sobą 
wina,  które  piją  bez  ustanku,  prócz  tego  grają 
w  karty  i  wychwalają  wzajemnie  swoją  odwa- 
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gę,  chor,  by  God!  jak  przyjdzie  co  do  czego, 
będą  tchórzyli  niezawodnie.  Stary  Ramon  byl 
i  u  mnie,  ale  ja  właśnie  tropiłem  wtedy  wasze- 
go konia.  Oprócz  nas,  Plesent  czeka  jeszcze 
dwóch  braci  Shrewsburych.  Jutro  świtaniem 
mamy  zacząć.  Czy  zgadzacie  się  iść  ze  mną? 

Naturalnie,  nietylko  zgodziłem  się,  alem  ma- 
ło nie  uściskał  Dźaka  z  radości;  następnie  wy- 
czyściliśmy broń,  opatrzyli  wszystko  jak  się 
należy  i  we  dwie  godziny  później  wyruszyliśmy 
w  drogę. 
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